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La obra de Roman Ondak surge en el contexto artístico de 
los países de la Europa central. Ondak es uno de los artistas 
de su generación que redescubrieron el arte conceptual, 
el readymade y la performance desarrollados en su ámbito 
geográfico durante las décadas de 1960 y 1970. Con esta 
tradición como telón de fondo, él parte de la observación de 
la realidad cotidiana para infiltrarla de manera sutil, poética 
e imaginativa en sus obras. Su práctica artística se despliega 
a través de distintos métodos, desde prácticas colaborativas 
y performáticas, en las que se sirve de relaciones entre 
miembros de su familia, de varios grupos de personas o de 
espectadores, hasta objetos encontrados modificados por 
el artista, pasando por instalaciones espaciales construidas 
para sus exposiciones. El espacio y el tiempo suelen tener 
un papel relevante en sus obras, donde se encuentran 
entrelazados con su historia personal, a la vez que se 
recuperan fragmentos de sus recuerdos de años anteriores, 
cuando el artista vivió la infancia y la adolescencia en la 
relativamente aislada Checoslovaquia durante el autocrático 
régimen comunista.

Ondak aprendió a comprender la tentativa de la sociedad de 
ordenar la existencia mediante divisiones y clasificaciones 
de inclusión y exclusión. El fracaso de esta estructura es lo 
que el artista trata en su obra desplegando el potencial de 
otros órdenes, de otros patrones de conducta y, en última 
instancia, de posibilidades sociales y políticas alternativas. 
La impresión que a menudo provoca su obra, en el sentido 
de que la realidad ha sido levemente reajustada, es en parte 
una réplica táctica de las alteraciones propagandísticas de la 
imagen y la palabra que constituían un hecho cotidiano para 
el artista mientras crecía.

La exposición Roman Ondak. Infinitum se mueve entre la ficción 
y la realidad. Una realidad fundada sobre las experiencias 
personales del pasado en una sociedad donde esta realidad 
era vivida parcialmente como una ficción. Las esculturas, las 
instalaciones espaciales y las fotografías de esta exposición 
rinden tributo a lo cotidiano. Los objetos encontrados, o 
construidos, o las situaciones que se representan, se alternan 
entre lo que eran mientras todavía formaban parte de la realidad 
y la actualidad, cuando se transforman en las formas sutilmente 
convertidas en ficciones que se presentan al espectador.
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El eje de la muestra está constituido por tres obras que 
dan un vuelco a la comprensión perceptiva del espectador 
respecto al espacio de la Fundació. La primera obra es Zone 
(Zona) (2010), una obra realizada para la 6.ª Bienal de Berlín 
que consiste en un enorme guardarropa que parece de otra 
época, de un momento en que los museos tendían a las 
grandes exposiciones de fácil reclamo popular, capaces de 
atraer masas de visitantes. En Berlín, Zone se instaló en la 
entrada de la Bienal, y, de hecho, muchos visitantes no se 
percataron de que en realidad era una obra de arte. Esta es 
una de las características de la obra de Roman Ondak, la 
intervención sutil y casi invisible que, dadas las dimensiones 
de esta instalación, no deja de ser paradigmática y un 
ejemplo, también, del sentido del humor del artista.

Presentada en una sala de exposiciones, Zone confunde al 
espectador con su funcionalidad potencial y su presencia 
absurda en un área dedicada a mostrar obras de arte. Pero 
más allá de la tergiversación del uso del espacio, la historia 
personal del artista se infiltra en esta obra, que adopta 
connotaciones políticas: el espacio interno del guardarropa, 
aislado físicamente de la zona por la que circulan los visitantes, 
pero con el que a la vez se establece una relación mental, 
podría, no obstante, guardar y vigilar sus pertenencias que, 
de manera simbólica, pasarían a formar parte de una zona 
controlada, igual que ocurre en las sociedades autocráticas. 
La instalación crea así una tensión entre ambas zonas, la libre, 
que cubre toda la exposición, y otra controlada internamente 
dentro de los parámetros de Zone. 

La segunda obra es Infinity (Infinito) (2021), una escultura 
sutil, creada con unos cuantos centenares de gotas de 
plomo, que dibuja una línea vertical que enlaza los niveles 1 
y -1 de la Fundació. Su estructura formal repetitiva se podría 
entender como una alusión a la escultura de Constantin 
Brancusi Endless Column (Columna sin fin) (1937), impresión 
que se ve reforzada en el título, Infinity. A pesar de ello, en 
lugar de sugerir una expansión infinita, las gotas de esta obra 
dan la impresión de caer a peso, atraídas por la gravedad, 
y el plomo, como material escogido, le confiere diversas 
connotaciones, desde la materia fundida que rezuma hasta 
la trayectoria de la bala de plomo que penetra el suelo de una 
institución de arte. 

Inside Out (Al revés) (2017) es la tercera obra del eje central 
de la exposición. Ondak desmontó los antiguos soportes de 
porcelana que en el pasado sostenían los cables eléctricos 
de distintas casas de su barrio, en Bratislava, y los trasladó  
al interior del espacio expositivo. Con este gesto Ondak 
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daba al museo o a la galería de arte el carácter de una  
calle, e invertía la percepción del espacio interior y del 
exterior. Dentro y fuera, pasado y presente se confunden  
y se superponen. 

Alrededor de este eje se agrupan una serie de obras que 
contribuyen a crear en el espectador sorpresa y extrañeza, 
al desplazar de forma poética y sutil la percepción de la 
realidad. Para Ondak, el espacio no es una entidad física 
inmutable y estática, sino que se transforma continuamente 
a través del uso, de las regulaciones y de las relaciones 
sociales que se establecen a lo largo del tiempo. Para 
aprehender el espacio, para reconstruir las diferentes 
capas de cambios y de modificaciones, se debe recurrir a 
la memoria, que permite la reconstrucción histórica de la 
identidad del lugar. Por eso no es extraño que la exposición 
incluya la obra Memoirs (Memorias) (2023), un bote de cristal 
lleno de tinta de pluma estilográfica, tanta como para escribir 
centenares de páginas sobre, como su título parece sugerir, 
algo que sucedió en el pasado. El texto se ha reducido a 
su esencia material líquida, cerrado dentro de un bote de 
museo, de manera que su mensaje se vuelve inaccesible, 
ahogado en su potencial fallido.

The Day Before Now (El día antes de ahora) (2022) consiste 
en una pequeña placa de bronce instalada en la entrada 
de la Fundació, que lleva la inscripción «Yesterday the river 
waters rose to this level» (Ayer el agua del río alcanzó este 
nivel). Es el tipo de placa que se instala en la fachada de 
un edificio que haya sido testigo de una gran riada en el 
pasado como recordatorio de ese suceso. Aquí la placa 
juega con la ficción y el absurdo tanto en referencia al lugar 
como al tiempo. Al afirmar que la riada fue «ayer», y dado 
que la parte inferior de la placa está corroída por esa riada, 
su presencia diaria en la pared pone en duda lo que es real 
y lo que es ficticio, y, para quien conozca la historia de la 
Fundació y sepa que se inundó en el pasado, este vuelco de 
la realidad todavía puede crear más desconcierto.

La percepción de la realidad a través del ejercicio de la mirada 
está especialmente tematizada en la obra Our Son Watching 
His Parents (Nuestro hijo observando a sus padres) (1998), 
un raro ejemplo de la presencia física del artista en las 
situaciones que construye, como también pasa en Bad News 
Is a Thing of the Past Now (Las malas noticias son ahora una 
cosa del pasado) (2003). Our Son Watching His Parents fue el 
intento de captar una mirada del hijo del artista cuando tenía 
dos meses. Ondak colocó una cámara en la cuna, al lado de 
la cara de la criatura, y dejó que el disparador automático 

captase la imagen de los padres mirando a su hijo: la cámara 
se convirtió en un doble de la mirada del bebé. En este juego 
de miradas cruzadas se interpone el espectador, objeto 
involuntario de una escena privada; a la vez, la obra coloca al 
espectador en la situación de ser observado como lo había 
sido —también él— cuando era niño. 

La percepción, pero también los avatares de la historia, la 
pequeña y la grande, y el papel del arte en el contexto social 
se entrelazan en Bug (2017/2022). La obra toma como punto 
de partida un cuadro de realismo socialista que representa 
Moscú en el crepúsculo, pintado en 1970 por un artista 
eslovaco afín al régimen comunista. La ciudad de la esperanza, 
que es como se titula la obra, se tenía que presentar en una 
exposición en Moscú, pero fue rechazada y devuelta a su 
autor. A causa de los giros inesperados que a veces toman los 
acontecimientos, esta obra fue a parar al estudio de Ondak 
como objeto descartado procedente de la Galería Nacional 
Eslovaca. Ondak, para quien las contradicciones y el absurdo 
son a menudo fuente de inspiración, quería aprovechar 
esta circunstancia para poner de manifiesto el contexto 
geopolítico en que se creó esta pintura, el servilismo del 
artista sometido a las directrices de un régimen, y el alcance 
de los tentáculos de este régimen para inmiscuirse en la vida 
de los ciudadanos. En una primera versión de Bug (2017), 
Ondak fijó una mesita en medio de la pintura, que cubría 
toda la parte central, con las patas en dirección al espectador. 
Una mirada atenta permite descubrir un pequeño objeto, un 
dispositivo de escucha oculto utilizado para espiar a personas 
incómodas para el Estado. En una revisión reciente de la 
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con su padre una lectura del pasado desde el presente. La 
duplicidad y la diferencia de edad entre los protagonistas 
sugieren, a la vez, el paso del tiempo y el retorno al pasado, 
e, incluso, la sustitución en virtud de la cual el artista asume 
la juventud de su padre y revive un hecho histórico que 
condicionó el presente.

En Tomorrows se puede seguir esta misma línea de 
pensamiento: unas niñas ocupan el lugar de unos generales 
retirados de la Segunda Guerra Mundial en una población 
austríaca. En la fotografía original los militares posaban 
delante de un monumento a la guerra de estilo realista 
socialista. Para Tomorrows, Ondak retrató a las niñas en la 
misma postura y en el mismo sitio, pero en el otro lado de la 
calle, delante de un monumento de Jenny Holzer. Con esta 
sustitución las niñas recrean una situación del pasado en el 
"presente" del momento en que se tomó la fotografía, y a la 
vez experimentan un futuro potencial —de ahí el título— en 
el que quizás serán ellas las que ejercerán el poder. Pero la 

manera en que Ondak quiere mostrar esta pieza (2022), la 
obra cuelga ahora del techo, de manera que el visitante se 
convierte en testigo de esta historia oculta.

Un aspecto interesante de diversas obras de Roman Ondak 
es la referencia a la distancia temporal irreversible entre el 
presente y el pasado y a los intentos de transitarla a través 
de la reescenificación y la repetición. Ese es el caso de 
Tomorrows (Mañanas) (2002) y Bad News Is a Thing of the Past 
Now, y Ondak se sirve de generaciones diferentes en entornos 
idénticos o similares para sugerir este tránsito. Bad News Is 
a Thing of the Past Now está compuesta por dos fotografías 
en blanco y negro: la de la izquierda muestra a Roman 
Ondak sentado en un banco de un jardín público leyendo 
un periódico del 22 de agosto de 1968, inmediatamente 
después de que Checoslovaquia fuese invadida por los 
ejércitos soviético y del Pacto de Varsovia, y que pusieran fin 
a la Primavera de Praga; la de la derecha muestra a su padre 
en el mismo sitio y en la misma posición. Ondak comparte 
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Roman Ondak

Nació en Zilina, Eslovaquia, en 1966. Vive y trabaja 
en Bratislava, Eslovaquia. 

Ondak estudió pintura en la Academia de las Bellas 
Artes de Bratislava (1988-1994) y en la Slippery 
Rock University, Pensilvania (1993). 

Ha participado como artista residente en el 
Collegium Helveticum de Zúrich (1999–2000), en el 
CCA de Kitakyūshū (2004) y ha recibido becas del 
DAAD de Berlín (2007–2008) y la Villa Arson de Niza 
(2010), además de haber sido galardonado con el 
Deutsche Bank Artist of the Year (2012) y el Lovis 
Corinth Prize de la Kunstforum Ostdeutsche Galerie 
de Ratisbona. 

Ha hecho exposiciones individuales en diversas 
instituciones, entre ellas la Galería Nacional 
Eslovaca, Bratislava (2020); la Kunstforum 
Ostdeutsche Galerie, Ratisbona (2018); The Arts 
Club of Chicago, Chicago (2017); el Kunsten 
Museum of Modern Art, Aalborg (2017); la South 
London Gallery, Londres (2016); el Guangdong Times 
Museum, Guangzhou (2015); The Common Guild, 
Glasgow (2013); el Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid (2013); el Musée d’Art Moderne 
de la Ville de Paris, París (2012); el Deutsche 
Guggenheim, Berlín (2012); el K21, Düsseldorf 
(2012); el Kunsthaus Zürich, Zúrich (2011); el Museo 
Tamayo de Arte Contemporáneo, Ciudad de México 
(2011); la Modern Art, Oxford (2011); el Museum of 
Modern Art, Nueva York (2009); la Pinakothek der 
Moderne, Múnich (2007); la Tate Modern, Londres 
(2006); el CCA de Kitakyūshū, Japón (2004); el 
Kölnischer Kunstverein, Colonia (2004) y el Ludwig 
Museum, Budapest (1999).

Sus últimas exposiciones colectivas incluyen !"#$%/
Bonna, Dhaka Art Summit, Daca, Bangladesh (2023); 
Aichi Triennale, Aichi Arts Center, Aichi, Japón 
(2022); el Palazzo delle Esposizioni, Roma (2021); 
The Israel Museum, Jerusalén (2020); la National 
Gallery of Victoria, Victoria (2018); y el Museo 
Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires (2017).

Ha participado en varias bienales, incluyendo 
la 10.ª Gwangju Biennale, Gwangju (2014); la 
dOCUMENTA (13) de Kassel (2012); la 50.ª Bienal de 
Venecia y la 54.ª Bienal de Venecia, Venecia (2011 y 
2003); la 6.ª Bienal de Berlín, Berlín (2010); la 27.ª 
Bienal de São Paulo, São Paulo (2006) y Manifesta 
3, Liubliana y Manifesta 1, Róterdam (2000 y 1996). 

En 2009 presentó la instalación Loop en el pabellón 
de las repúblicas de Eslovaquia y Chequia en la 53.ª 
Bienal de Venecia, Venecia.

obra puede sugerir igualmente el camino inverso, en el 
sentido de que aquellos generales de la fotografía original 
un día también fueron niños. Por tanto, se representa 
una linealidad del paso del tiempo, irreversible y sin fin, 
que retorna y se repite. Sin embargo, el hecho de que 
la fotografía se presente en un formato de tríptico, que 
muestra tres etapas de disolución de la misma imagen, 
puede sugerir que los ideales del pasado están condenados 
a menguar con el paso del tiempo.

Las nociones de fotografía y de película son importantes 
en la obra de Roman Ondak. El cine es un arte visual, 
pero también es un medio que se basa en el tiempo y que 
puede incorporar en una misma unidad pasado, presente 
y futuro. Lucky Day (Día de suerte) (2006) es una película 
que sigue los pasos de un hombre que sale de su casa 
con una caja de cartón, y recorre las calles de una ciudad 
hasta llegar a una fuente, donde se detiene para tirar el 
contenido de la caja: un montón de monedas. Al terminar, 
el hombre rehace el camino hasta su casa. La escena, 
repetida en proyección continua, combina la inutilidad 
del gesto con el deseo desesperado de convocar la suerte. 
¿Tiene algo que ver el hecho de que la ciudad donde tiene 
lugar la escena sea Santiago de Compostela, destino de 
peregrinos? ¿Es un milagro lo que el hombre invoca? El 
sentido del humor de Roman Ondak se deja sentir una vez 
más, mientras quedamos atrapados en la posibilidad de la 
repetición que el mismo medio cinematográfico permite, 
ad infinitum.
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Consultad el programa de actividades  
en torno a la exposición en la web  
www.fundaciotapies.org.
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