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La obra de Roman Ondak surge en el contexto artistico de
los paises de la Europa central. Ondak es uno de los artistas
de su generacion que redescubrieron el arte conceptual,

el readymade y la performance desarrollados en su ambito
geogréafico durante las décadas de 1960 y 1970. Con esta
tradicion como telén de fondo, él parte de la observacion de
la realidad cotidiana para infiltrarla de manera sutil, poética
e imaginativa en sus obras. Su practica artistica se despliega
a través de distintos métodos, desde practicas colaborativas
y performdticas, en las que se sirve de relaciones entre
miembros de su familia, de varios grupos de personas o de
espectadores, hasta objetos encontrados modificados por

el artista, pasando por instalaciones espaciales construidas
para sus exposiciones. El espacio y el tiempo suelen tener
un papel relevante en sus obras, donde se encuentran
entrelazados con su historia personal, a la vez que se
recuperan fragmentos de sus recuerdos de afios anteriores,
cuando el artista vivio la infancia y la adolescencia en la
relativamente aislada Checoslovaquia durante el autocratico
régimen comunista.

Ondak aprendio¢ a comprender la tentativa de la sociedad de
ordenar la existencia mediante divisiones y clasificaciones
de inclusion y exclusion. El fracaso de esta estructura es lo
que el artista trata en su obra desplegando el potencial de
otros ordenes, de otros patrones de conducta y, en ultima
instancia, de posibilidades sociales y politicas alternativas.
La impresion que a menudo provoca su obra, en el sentido
de que la realidad ha sido levemente reajustada, es en parte
una réplica tactica de las alteraciones propagandisticas de la
imagen y la palabra que constituian un hecho cotidiano para
el artista mientras crecia.

La exposicion Roman Ondak. Infinitum se mueve entre la ficcion
y la realidad. Una realidad fundada sobre las experiencias
personales del pasado en una sociedad donde esta realidad
era vivida parcialmente como una ficcion. Las esculturas, las
instalaciones espaciales y las fotografias de esta exposicion
rinden tributo a lo cotidiano. Los objetos encontrados, o
construidos, o las situaciones que se representan, se alternan
entre lo que eran mientras todavia formaban parte de la realidad
y la actualidad, cuando se transforman en las formas sutilmente
convertidas en ficciones que se presentan al espectador.
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Infinity (Infinito), 2021
Plomo, cuerda de acero
Longitud variable

Instalacion de la agencia gb,
Paris

Cortesia del artista y de la
agencia gb (Paris)
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El eje de la muestra esta constituido por tres obras que

dan un vuelco a la comprension perceptiva del espectador
respecto al espacio de la Fundacio. La primera obra es Zone
(Zona) (2010), una obra realizada para la 6.2 Bienal de Berlin
que consiste en un enorme guardarropa que parece de otra
época, de un momento en que los museos tendian a las
grandes exposiciones de facil reclamo popular, capaces de
atraer masas de visitantes. En Berlin, Zone se instalo en la
entrada de la Bienal, y, de hecho, muchos visitantes no se
percataron de que en realidad era una obra de arte. Esta es
una de las caracteristicas de la obra de Roman Ondak, la
intervencion sutil y casi invisible que, dadas las dimensiones
de esta instalacion, no deja de ser paradigmaticay un
ejemplo, también, del sentido del humor del artista.

Presentada en una sala de exposiciones, Zone confunde al
espectador con su funcionalidad potencial y su presencia
absurda en un area dedicada a mostrar obras de arte. Pero
mas alla de la tergiversacion del uso del espacio, la historia
personal del artista se infiltra en esta obra, que adopta
connotaciones politicas: el espacio interno del guardarropa,
aislado fisicamente de la zona por la que circulan los visitantes,
pero con el que a la vez se establece una relacion mental,
podria, no obstante, guardar y vigilar sus pertenencias que,
de manera simbodlica, pasarian a formar parte de una zona
controlada, igual que ocurre en las sociedades autocraticas.
La instalacion crea asi una tensidon entre ambas zonas, la libre,
que cubre toda la exposicién, y otra controlada internamente
dentro de los parametros de Zone.

La segunda obra es Infinity (Infinito) (2021), una escultura
sutil, creada con unos cuantos centenares de gotas de
plomo, que dibuja una linea vertical que enlaza los niveles 1

y -1 de la Fundacio. Su estructura formal repetitiva se podria
entender como una alusion a la escultura de Constantin
Brancusi Endless Column (Columna sin fin) (1937), impresion
que se ve reforzada en el titulo, Infinity. A pesar de ello, en
lugar de sugerir una expansion infinita, las gotas de esta obra
dan la impresion de caer a peso, atraidas por la gravedad,

y el plomo, como material escogido, le confiere diversas
connotaciones, desde la materia fundida que rezuma hasta
la trayectoria de la bala de plomo que penetra el suelo de una
institucion de arte.

Inside Out (Al revés) (2017) es la tercera obra del eje central
de la exposicion. Ondak desmonto los antiguos soportes de
porcelana que en el pasado sostenian los cables eléctricos

de distintas casas de su barrio, en Bratislava, y los traslado
al interior del espacio expositivo. Con este gesto Ondak



daba al museo o a la galeria de arte el caracter de una
calle, e invertia la percepcion del espacio interior y del
exterior. Dentro y fuera, pasado y presente se confunden
y se superponen.

Alrededor de este eje se agrupan una serie de obras que
contribuyen a crear en el espectador sorpresa y extrafieza,

al desplazar de forma poética y sutil la percepcién de la
realidad. Para Ondak, el espacio no es una entidad fisica
inmutable y estéatica, sino que se transforma continuamente
a través del uso, de las regulaciones y de las relaciones
sociales que se establecen a lo largo del tiempo. Para
aprehender el espacio, para reconstruir las diferentes

capas de cambios y de modificaciones, se debe recurrir a

la memoria, que permite la reconstruccion histérica de la
identidad del lugar. Por eso no es extrafio que la exposicion
incluya la obra Memoirs (Memorias) (2023), un bote de cristal
lleno de tinta de pluma estilogréfica, tanta como para escribir
centenares de paginas sobre, como su titulo parece sugerir,
algo que sucedi¢ en el pasado. El texto se ha reducido a

su esencia material liquida, cerrado dentro de un bote de
museo, de manera que su mensaje se vuelve inaccesible,
ahogado en su potencial fallido.

The Day Before Now (El dia antes de ahora) (2022) consiste
en una pequefa placa de bronce instalada en la entrada

de la Fundacio, que lleva la inscripcion «Yesterday the river
waters rose to this level» (Ayer el agua del rio alcanzé este
nivel). Es el tipo de placa que se instala en la fachada de

un edificio que haya sido testigo de una gran riada en el
pasado como recordatorio de ese suceso. Aqui la placa
juega con la ficcion y el absurdo tanto en referencia al lugar
como al tiempo. Al afirmar que la riada fue «ayer», y dado
que la parte inferior de la placa esta corroida por esa riada,
su presencia diaria en la pared pone en duda lo que es real
y lo que es ficticio, y, para quien conozca la historia de la
Fundacié y sepa que se inundo en el pasado, este vuelco de
la realidad todavia puede crear mas desconcierto.

La percepcion de la realidad a través del ejercicio de la mirada
esta especialmente tematizada en la obra Our Son Watching
His Parents (Nuestro hijo observando a sus padres) (1998),

un raro ejemplo de la presencia fisica del artista en las
situaciones que construye, como también pasa en Bad News
Is a Thing of the Past Now (Las malas noticias son ahora una
cosa del pasado) (2003). Our Son Watching His Parents fue el
intento de captar una mirada del hijo del artista cuando tenia
dos meses. Ondak colocd una camara en la cuna, al lado de

la cara de la criatura, y dejé que el disparador automatico
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Our Son Watching His Parents
(Nuestro hijo observando

a sus padres), 1998
Impresion artistica de
inyeccion de tinta sobre
papel Hahnemtihle montada
en la pared

55 x 80 cm

Cortesia del artista

captase la imagen de los padres mirando a su hijo: la camara
se convirtio en un doble de la mirada del bebé. En este juego
de miradas cruzadas se interpone el espectador, objeto
involuntario de una escena privada; a la vez, la obra coloca al
espectador en la situacion de ser observado como lo habia
sido —también él— cuando era nifio.

La percepcién, pero también los avatares de la historia, la
pequefay la grande, y el papel del arte en el contexto social
se entrelazan en Bug (2017/2022). La obra toma como punto
de partida un cuadro de realismo socialista que representa
Moscu en el crepusculo, pintado en 1970 por un artista
eslovaco afin al régimen comunista. La ciudad de la esperanza,
que es como se titula la obra, se tenia que presentar en una
exposicion en MoscU, pero fue rechazada y devuelta a su
autor. A causa de los giros inesperados que a veces toman los
acontecimientos, esta obra fue a parar al estudio de Ondak
como objeto descartado procedente de la Galeria Nacional
Eslovaca. Ondak, para quien las contradicciones y el absurdo
son a menudo fuente de inspiracién, queria aprovechar

esta circunstancia para poner de manifiesto el contexto
geopolitico en que se creo esta pintura, el servilismo del
artista sometido a las directrices de un régimen, y el alcance
de los tentaculos de este régimen para inmiscuirse en la vida
de los ciudadanos. En una primera versiéon de Bug (2017),
Ondak fij6 una mesita en medio de la pintura, que cubria
toda la parte central, con las patas en direccion al espectador.
Una mirada atenta permite descubrir un pequefio objeto, un
dispositivo de escucha oculto utilizado para espiar a personas
incomodas para el Estado. En una revision reciente de la




manera en que Ondak quiere mostrar esta pieza (2022), la
obra cuelga ahora del techo, de manera que el visitante se
convierte en testigo de esta historia oculta.

Un aspecto interesante de diversas obras de Roman Ondak
es la referencia a la distancia temporal irreversible entre el
presentey el pasado y a los intentos de transitarla a traves
de la reescenificacion y la repeticion. Ese es el caso de
Tomorrows (Mafanas) (2002) y Bad News Is a Thing of the Past
Now, y Ondak se sirve de generaciones diferentes en entornos
idénticos o similares para sugerir este transito. Bad News Is

a Thing of the Past Now estd compuesta por dos fotografias
en blanco y negro: la de la izquierda muestra a Roman
Ondak sentado en un banco de un jardin publico leyendo

un periodico del 22 de agosto de 1968, inmediatamente
después de que Checoslovaquia fuese invadida por los
ejércitos soviético y del Pacto de Varsovia, y que pusieran fin
a la Primavera de Praga; la de la derecha muestra a su padre
en el mismo sitio y en la misma posicion. Ondak comparte
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Bad News Is a Thing of the
Past Now (Las malas noticias
son ahora cosa del pasado),
2003

Dos impresiones artisticas
de inyeccion de tinta
sobre papel Hahnemhle,
montadas sobre Dibond
140 x 175 cm cada una

Cortesia del artista

con su padre una lectura del pasado desde el presente. La
duplicidad y la diferencia de edad entre los protagonistas
sugieren, a la vez, el paso del tiempo y el retorno al pasado,
e, incluso, la sustitucion en virtud de la cual el artista asume
la juventud de su padre y revive un hecho histoérico que
condicion¢ el presente.

En Tomorrows se puede seguir esta misma linea de
pensamiento: unas niflas ocupan el lugar de unos generales
retirados de la Segunda Guerra Mundial en una poblacion
austriaca. En la fotografia original los militares posaban
delante de un monumento a la guerra de estilo realista
socialista. Para Tomorrows, Ondak retrato a las nifias en la
misma postura y en el mismo sitio, pero en el otro lado de la
calle, delante de un monumento de Jenny Holzer. Con esta
sustitucion las niflas recrean una situacion del pasado en el
"presente” del momento en que se tomo la fotografia, y a la
vez experimentan un futuro potencial —de ahi el titulo— en
el que quizéas seran ellas las que ejerceran el poder. Pero la



obra puede sugerir igualmente el camino inverso, en el
sentido de que aquellos generales de la fotografia original
un dia también fueron nifios. Por tanto, se representa

una linealidad del paso del tiempo, irreversible y sin fin,
que retornay se repite. Sin embargo, el hecho de que

la fotografia se presente en un formato de triptico, que
muestra tres etapas de disolucion de la misma imagen,
puede sugerir que los ideales del pasado estan condenados
a menguar con el paso del tiempo.

Las nociones de fotografia y de pelicula son importantes
en la obra de Roman Ondak. El cine es un arte visual,
pero también es un medio que se basa en el tiempo y que
puede incorporar en una misma unidad pasado, presente
y futuro. Lucky Day (Dia de suerte) (2006) es una pelicula
que sigue los pasos de un hombre que sale de su casa
con una caja de carton, y recorre las calles de una ciudad
hasta llegar a una fuente, donde se detiene para tirar el
contenido de la caja: un monton de monedas. Al terminar,
el hombre rehace el camino hasta su casa. La escena,
repetida en proyeccién continua, combina la inutilidad

del gesto con el deseo desesperado de convocar la suerte.
;Tiene algo que ver el hecho de que la ciudad donde tiene
lugar la escena sea Santiago de Compostela, destino de

peregrinos? ;Es un milagro lo que el hombre invoca? El
sentido del humor de Roman Ondak se deja sentir una vez
mas, mientras quedamos atrapados en la posibilidad de la
repeticion que el mismo medio cinematografico permite,
ad infinitum.

Roman Ondak
Lucky Day (Dia de suerte), 2006

Pelicula de 16 mm transferida
avideo, color, muda

4:10 min, bucle
Cortesia del artista
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Nacio6 en Zilina, Eslovaquia, en 1966. Vive y trabaja
en Bratislava, Eslovaquia.

Ondak estudio pintura en la Academia de las Bellas
Artes de Bratislava (1988-1994) y en la Slippery
Rock University, Pensilvania (1993).

Ha participado como artista residente en el
Collegium Helveticum de Zurich (1999-2000), en el
CCA de Kitakyuishii (2004) y ha recibido becas del
DAAD de Berlin (2007-2008) y la Villa Arson de Niza
(2010), ademas de haber sido galardonado con el
Deutsche Bank Artist of the Year (2012) y el Lovis
Corinth Prize de la Kunstforum Ostdeutsche Galerie
de Ratisbona.

Ha hecho exposiciones individuales en diversas
instituciones, entre ellas la Galeria Nacional
Eslovaca, Bratislava (2020); la Kunstforum
Ostdeutsche Galerie, Ratisbona (2018); The Arts
Club of Chicago, Chicago (2017); el Kunsten
Museum of Modern Art, Aalborg (2017); la South
London Gallery, Londres (2016); el Guangdong Times
Museum, Guangzhou (2015); The Common Guild,
Glasgow (2013); el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid (2013); el Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris, Paris (2012); el Deutsche
Guggenheim, Berlin (2012); el K21, Diisseldorf
(2012); el Kunsthaus Ziirich, Zarich (2011); el Museo
Tamayo de Arte Contemporaneo, Ciudad de México
(2011); la Modern Art, Oxford (2011); el Museum of
Modern Art, Nueva York (2009); la Pinakothek der
Moderne, Munich (2007); la Tate Modern, Londres
(2006); el CCA de Kitakyushi, Japon (2004); el
Kélnischer Kunstverein, Colonia (2004) y el Ludwig
Museum, Budapest (1999).

Sus ultimas exposiciones colectivas incluyen I7i/
Bonna, Dhaka Art Summit, Daca, Bangladesh (2023);
Aichi Triennale, Aichi Arts Center, Aichi, Japon
(2022); el Palazzo delle Esposizioni, Roma (2021);
The Israel Museum, Jerusalén (2020); la National
Gallery of Victoria, Victoria (2018); y el Museo
Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires (2017).

Ha participado en varias bienales, incluyendo

la 10.2 Gwangju Biennale, Gwangju (2014); la
dOCUMENTA (13) de Kassel (2012); la 50.2 Bienal de
Venecia y la 54.2 Bienal de Venecia, Venecia (2011 y
2003); la 6.2 Bienal de Berlin, Berlin (2010); la 27.2
Bienal de Sao Paulo, Sdo Paulo (2006) y Manifesta
3, Liubliana y Manifesta 1, Réterdam (2000 y 1996).

En 2009 presentd la instalacion Loop en el pabellon
de las republicas de Eslovaquia y Chequia en la 53.2
Bienal de Venecia, Venecia.



Consultad el programa de actividades
en torno a la exposicion en la web
www.fundaciotapies.org.
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Roman Ondak. Tomorrows (Mafnanas), 2002. Tercera de tres impresiones artisticas de
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