
El juego de saber mirar 
Antoni Tàpies 

A los jóvenes amigos de Cavall Fort 

¿Cómo hacer para mirar limpiamente, sin querer encontrar en las cosas lo que nos han dicho que debe haber, 
sino simplemente lo que hay? 

 He aquí un juego inocente al que os propongo juguemos. 

 Cuando miramos, normalmente sólo vemos lo que se nos da a nuestro alrededor: cuatro cosas –a veces muy 
pobres– vistas sólo por encima en medio del infinito. 

            Mirad el más sencillo de los objetos. Tomemos, por ejemplo, una vieja silla. Parece que no es nada. Pero pensad 
en todo el universo que incluye: las manos y los sudores cortando la madera que un día fue árbol robusto, lleno de 
energía, en medio de un bosque frondoso en unas altas montañas, el trabajo amoroso que la construyó, la ilusión que la 
compró, los cansancios que ha aliviado, los dolores y las alegrías que habrá aguantado, quien sabe si en grandes 
salones o en pobres comedores de barriada… Todo, todo participa de la vida y tiene su importancia. Hasta la silla más 
vieja lleva en su interior la fuerza inicial de aquellas savias que ascendían de la tierra, allí en los bosques, y que aún 
servirán para calentar el día en que, astillada ya, arde en algún hogar. 

            ¡Mirad, mirad a fondo! Y dejaos llevar plenamente por todo cuanto hace resonar dentro de vosotros lo que nos 
ofrece la mirada, como quien va a un concierto con el vestido nuevo y el corazón abierto con la ilusión de escuchar, de 
oír sencillamente con toda pureza, sin querer a toda costa que los sones del piano o de la orquesta hayan de 
representar forzosamente un determinado paisaje, o el retrato de un general, o una escena de la historia. A menudo se 
querría reducir la pintura a esta mera representación.  

            Aprendamos a mirar como el que va a un concierto. En la música hay formas sonoras compuestas en un 
fragmento de tiempo. En la pintura formas visuales compuestas en un pedazo de espacio. 

            Se trata de un juego. Pero jugar no significa hacer las cosas “porque sí”. Y como en todos los juegos de niños, los 
artistas tampoco hacen las cosas “porque sí”. Jugando… jugando, de pequeños, aprendemos a hacernos mayores. 
Jugando… jugando, hacemos crecer nuestro espíritu, ampliamos el campo de nuestra visión, de nuestro conocimiento. 
Jugando… jugando, decimos y escuchamos cosas, despertamos al que se ha dormido, ayudamos a ver a quien no sabe 
o a quien le han tapado la vista. 

            Cuando miráis, no debéis pensar nunca lo que la pintura –o cualquier otra cosa de este mundo– “ha de ser”, o lo 
que muchos quieren que se limite a ser. La pintura puede serlo todo. Puede ser una claridad solar en medio de un soplo 
de viento. Puede ser una nube de tormenta. Puede ser la huella del pie de un hombre en el camino de la vida, o un pie 
que ha golpeado el suelo –¿por qué no?– para decir “¡basta!”. Puede ser un aire dulce del alborada, lleno de esperanzas, 
o un aliento agrio que despide una cárcel. Puede ser las manchas de sangre de una herida, o el canto en pleno cielo 
azul, o amarillo, de todo un pueblo. Puede ser lo que somos, el hoy, el ahora y el siempre. 

            Yo os invito a jugar, a mirar atentamente… yo os invito a pensar. 
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