El juego de saber mirar
Antoni Tapies

A los jovenes amigos de Cavall Fort

¢Cémo hacer para mirar limpiamente, sin querer encontrar en las cosas lo que nos han dicho que debe haber,
sino simplemente lo que hay?

He aqui un juego inocente al que os propongo juguemos.

Cuando miramos, normalmente sélo vemos lo que se nos da a nuestro alrededor: cuatro cosas —a veces muy
pobres- vistas sélo por encima en medio del infinito.

Mirad el mas sencillo de los objetos. Tomemos, por ejemplo, una vieja silla. Parece que no es nada. Pero pensad
en todo el universo que incluye: las manos y los sudores cortando la madera que un dia fue arbol robusto, lleno de
energia, en medio de un bosque frondoso en unas altas montafias, el trabajo amoroso que la construyd, la ilusién que la
compro, los cansancios que ha aliviado, los dolores y las alegrias que habra aguantado, quien sabe si en grandes
salones o en pobres comedores de barriada... Todo, todo participa de la vida y tiene su importancia. Hasta la silla méas
vieja lleva en su interior la fuerza inicial de aquellas savias que ascendian de la tierra, alli en los bosques, y que aun
servirdn para calentar el dia en que, astillada ya, arde en algun hogar.

iMirad, mirad a fondo! Y dejaos llevar plenamente por todo cuanto hace resonar de de vosotros lo que nos
ofrece la mirada, como quien va a un concierto con el vestido nuevo y el corazén abierto con la ilusién de escuchar, de
oir sencillamente con toda pureza, sin querer a toda costa que los sones del piano o de la orquesta hayan de
representar forzosamente un determinado paisaje, o el retrato de un general, o una escena de la historia. A menudo se
querria reducir la pintura a esta mera representacion.

Aprendamos a mirar como el que va a un concierto. En la musica hay formas sonoras compuestas en un
fragmento de tiempo. En la pintura formas visuales compuestas en un pedazo de espacio.

Se trata de un juego. Pero jugar no significa hacer las cosas “porque si”. Y como en todos los juegos de nifos, los
artistas tampoco hacen las cosas “porque si”. Jugando... jugando, de pequefios, aprendemos a hacernos mayores.
Jugando... jugando, hacemos crecer nuestro espiritu, ampliamos el campo de nuestra vision, de nuestro conocimiento.
Jugando... jugando, decimos y escuchamos cosas, despertamos al que se ha dormido, ayudamos a ver a quien no sabe
o aquien le han tapado la vista.

Cuando miréis, no debéis pensar nunca lo que la pintura —o cualquier otra cosa de este mundo- “ha de ser”, o lo
gque muchos quieren que se limite a ser. La pintura puede serlo todo. Puede ser una claridad solar en medio de un soplo
de viento. Puede ser una nube de tormenta. Puede ser la huella del pie de un hombre en el camino de la vida, o un pie
gue ha golpeado el suelo —¢por qué no?- para decir “jbastal”. Puede ser un aire dulce del alborada, lleno de esperanzas,
o un aliento agrio que despide una cércel. Puede ser las manchas de sangre de una herida, o el canto en pleno cielo
azul, o amarillo, de todo un pueblo. Puede ser lo que somos, el hoy, el ahora y el siempre.

Yo os invito a jugar, a mirar atentamente... yo os invito a pensar.
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