Ariella Azoulay
Fotografies que no es
poden mostrar

Quan s’ha entes la fotografia
(com jo mateixa proposa-
va a The Civil Contract of
Photography') com un en-
contre en qué hi ha implicats
diversos protagonistes, se'n
deriven un seguit de distin-
cions practiques i teoriques.
Permeteu-me presentar breu-
ment una d’'aquesta distin-
cions; una que rau al cor de
la meva investigacio actual
de fotografia i drets humans,
que a més va sorgir del meu
interes en la reconstruccio
del regim israelia a través de
les fotos.? Em vull centrar en
la distincié entre “la fotogra-
fia com a producte de I'acte
de fotografiar, i la fotografia
com un succeés d’una classe
especial”. La fotografia com a
esdeveniment es pot produir
mitjancant la mediacio de
la camera o la del fotograf.
Mentre que la baula entre
aquestes dues menes de
successos és complexa i gens
lineal, formular hipotesis
sobre la seva existencia és
de gran ajuda en situacions
on no es troben fotografies.
Quan vaig comencar a usar
aquesta mena de distincions
en la construccio dels arxius
fotografics, les seves implica-
cions, molt importants, van
esdevenir patents.®

Una d’'aquestes implica-
cions es pot il-lustrar a la
categoria de “fotografies que
no es van fer”, en la qual es va
esdevenir un succés fotogra-
fic en la presencia real o ima-
ginaria d’'una camera pero no
es va captar cap imatge del

fet en suport fotografic. La
meva inferéncia és que amb
la presencia presumpta d'una
camera n’hi ha prou per crear
un esdeveniment fotografic.*
En el continuum que rau
entre la fotografia que no es
va fer i la fotografia a la vista,
podem apuntar una altra
categoria coneguda, la “foto-
grafia inaccessible”, i encara
una altra categoria, revelada
per una serie de dibuixos
reproduits més avall, la “foto
que no es pot mostrar”.®
Se sap que algunes fotos
existien, pero, pel motiu que
sigui, s’han convertit en inac-
cessibles. D’altres, en canvi,
poden estar a I'abast pero
ser de les que no es poden
mostrar; o sigui, que aquells
que tenen accés a les imatges
poden contemplar-les pero
tenen prohibit ensenyar-les a
ningu en public. En aquests
casos, les fotos estan “des-
aparegudes” i causen un
forat en la nostra capacitat
per reconstruir allo de que
nosaltres mateixos formem
part. Aquesta dada no es pot
ignorar ni oblidar: al contrari,
s’hauria d’estudiar i elaborar
amb més profunditat.

Sique son accessibles al
public, en canvi, una serie
de fotos fetes a Palestina
entre el 1947 i el 1950, que
el 2009 vaig veure a Ginebra
al Comité Internacional de la
Creu Roja (CICR). Pero si algu
vol “ensenyar-les”, necessita
permis del CICR. | el permis
depen de I'aprovacié per part
del CICR de qualsevol text
que 'usuari de I'arxiu vulgui
escriure per acompanyar les
fotos. Controlant la manera
com les fotos es descriuen
publicament, els sentinelles

de I'arxiu semblen autoritzats
a negar als ciutadans el dret a
llegir lliurement la seva histo-
ria, a reinterpretar-la, compar-
tir-la i imaginar un altre futur
a partir de la seva observacio.
Amb aquest abus de poder,
I'arxiu traeix la seva vocacio
com a institucié publica i com
a dipositant de documents
que pertanyen al public, en-
cara que nomeés sigui perque
afecten la vida de moltes per-
sones. Com que jo vaig insistir
en el meu dret a descriure la
foto des d’una perspectiva
civil que suspen el paradigma
nacional dels “dos bandols”
(basicament israelians i pales-
tins), no em van autoritzar a
mostrar-les publicament. Per
aixo les he titulat Les que no es
poden mostrar, per aconseguir
que continuin existint més
enlla de la meva memoria.
Com que les fotos no es podi-
en mostrar pero eren accessi-
bles, hauria pogut dibuixar-les
i ensenyar-ne les copies.

Les llegendes oficials ads-
crites a les fotos pels respon-
sables del CICR formen part
de la violencia constituent,
descrita als textos que he
escrit per acompanyar les
fotografies en questid, que
I’arxiu em prohibeix ensenyar
pUblicament. Es aixo el que
Walter Benjamin defineix
com a violéncia constituent,
la violencia que constitueix
un nou estat d’assumptes
legalment.® Aquesta mena
de violencia va establir Israel
com un Estat jueu, mitjan-
cant I'expulsio de 750.000 pa-
lestins de casa seva entre el
1948 i el 1950, i la transforma-
cio d’aquesta expulsié en una
qlestio administrativa per
preservar com a tals les zones



on s’havia efectuat una nete-
ja etnica. Els sentinelles dels
arxius del CICR que no havien
aprovat la meva lectura de
les fotos no tenien autoritat
per censurar-me el text, pero
van intentar obstruir la meva
interpretacié negant-me el
dret a mostrar els documents
fotografics com el material
en el qual jo basava la meva
investigacio.

Parlant d’'una manera més
general, aquestes fotografies
que resulten “inaccessibles”,
“impublicables” o, fins i tot,
“no fetes”, segons els sen-
tinelles’ de I'arxiu, només
son un producte especific de
I’esdeveniment fotografic en
el qual es van produir. Alguns
esdeveniments fotografics
es poden reconstruir a partir
de testimonis orals, tal com
s’ha fet en el cas d'imatges
de tortura.b En altres casos,
tal com intento mostrar aqui,
I'esdeveniment de la foto es
pot reconstruir de manera
que doni testimoni de I'exis-
tencia de les imatges, encara
que siguin inaccessibles o no
es puguin ensenyar.

Gracies a documents que
vaig llegir abans de visitar el
CICR, sabia que alguns repre-
sentants d’aquesta organitza-
cio havien estat presents en
diversos indrets de Palestina
on la massacre, I'expulsio i
la destruccid havien estat un
fet entre el 1947 i el 1950. Per
aixo, confiava trobar fotos al
seu arxiu d’una classe que no
havia pogut veure als arxius
sionistes. Em va sorprendre
molt que només m’ensenyes-
sin aproximadament 600
fotos, fetes al llarg d’aquells
quatre anys formatius en la
transformacio de Palestina

com l'estat d’'Israel.® La ma-
joria d’instantanies s’havien
fet, aparentment, en llocs i
moments en que no s’havien
produit els successos catas-
trofics que van tenir lloc a
Palestina en aquella epoca.
Quan vaig preguntar com
podia ser que el CICR tingués
tan poques fotos rellevants,
tenint en compte que en
aquella epoca havia freqtien-
tat molts emplagaments, els
treballadors de I'arxiu em
van dir que no tenien més
imatges i van emfasitzar que
la Creu Roja era una organit-
zacié neutral. No vaig com-
prendre si aixo volia dir que
no adoptaven una posicié en
referéncia a les fotografies, i
per tant no havia de sospitar
que amaguessin material al
public, o que aquesta neutra-
litat es referia a les fotos en
si mateixes i al que s’hi veia,
i que, per tant, a la seva col-
leccio no hi trobaria imatges
que no fossin neutrals. (No
vaig discutir amb el personal
sobre el significat del con-
cepte de neutralitat i el seu
caracter especific a la Creu
Roja.) Després de la meva
decepcid inicial, vaig tornar
a veure les fotos i en vaig
seleccionar unes quantes
dotzenes. Llavors vaig triar
25 imatges, que vaig repartir
en tres grups.

El primer que vaig agafar
contenia fotos que, segons
les notes de I'arxiu, s’havien
fet a Kfar Yona, un assenta-
ment agricola jueu fundat a la
década de 1920. Aquest grup
de fotografies em va atreure
immediatament, perque vaig
reconeixer molta gent present
a les imatges (que no coneixia
personalment, sind a través

dels arxius, gracies als meus
encontres amb fotografies
que havia trobat als arxius de
I’Estat Israelia i havia reservat
per a l'arxiu que havia creat
i batejat Constituent Violence
1947-1950 (Violéncia constitu-
ent 1947-1950).1°

A les fotografies del CICR,
els angles eren diferents,
perod els indrets, els esde-
veniments i la gent eren
els mateixos. Em va cridar
I'atencié especialment el
llenguatge de les notes del
CICR, que descrivien una
realitat diferent de la que jo
coneixia a partir de la literatu-
ra historiografica de I'epoca,
i pel que havia reconstruit de
les fotografies que ja conei-
xia, a més de les anotacions
que acompanyaven les fotos
sobre el succés guardades
als Arxius de I'Estat d’Israel.
La primera dissonancia en-
tre les notes del CICR i les
fotografies de Kfar Yona era
en I'us del terme repatriacio
en referencia a dones, cria-
tures i gent gran expulsats
de Fureidis (a Palestina) cap
a Transjordania, després que
uns mesos abans els ha-
guessin expulsat de Tantura
(a Palestina) cap a Fureidis.
També em van inquietar
alguns termes poc o molt
insultants a I’hora de des-
criure les imatges, com ara
denominar la ciutat palestina
de Ramla “zona jueva”, i la fa-
cilitat amb que els conceptes
accessibles de la separacio ét-
nica servien per crear i fona-
mentar una realitat imposada
sobre els habitants, a copia
de violencia.

La terminologia militar uti-
litzada a les notes del CICR,
en frases com ara “Una zona

on operen les forces arabs”,
articulaven la divisié de la re-
gi6 en dos bandols, i esborra-
ven diligentment un espai ge-
ocultural complex i mesclat;
un espai que fins poc abans
del 1947 havia inclos rela-
cions de veinatge i comerg
entre jueus i palestins, horts,
arbres fruiters, zones comer-
cials, organitzacions culturals
i mercats. El llenguatge sona
oficial, familiar, pero conti-
nua sent foraster i violent en
relacié amb el que va passar
a Palestina els darrers anys
de la decada de 1940. Vaig
trigar una mica a comprendre
que les categories que havien
servit als representants de la
Creu Roja (com ara “repatria-
cio6” per descriure la transfe-
rencia de dones palestines a
Transjordania), formaven part
de l'argot politic europeu que
s’havia creat entre les dues
guerres mundials, i en I'exten-
sio a Europa de la reubicacio
sistematica de sectors de
poblacié després del final de
la Segona Guerra Mundial. La
neutralitat que aquest argot
utilitzat per les organitzaci-
ons internacionals proclama
manifestar en el fons només
reconeix i santifica el poder
sobira de les nacions-estat,
en les quals aquestes orga-
nitzacions en teoria no inter-
fereixen.'* El problema amb
aquest llenguatge no és el
canvi veritable de categories
d’una realitat politica a una
altra, sind més aviat 'aplica-
cio violenta a una realitat en
la qual aquestes categories,
esqueixant el comu al llarg de
fronteres nacionals, eren per
si mateixes un dels principals
arguments de confrontacio.
La majoria arab que vivia a

Palestina a la decada de 1940
es va oposar a la particio.
Molts dels actors internaci-
onals que van prendre part
en el pla de particio, i en un
moment determinat se’n
van apartar (incloent-hi, per
exemple, els governs del
Regne Unit i els Estats Units),
eren conscients que, si s'im-
plementava, desembocaria en
un vessament de sang.! Es
comu argumentar que els ju-
eus van abragar plenament el
pla de particié per a Palestina
de les Nacions Unides. En tot
cas, fins i tot davant I'absen-
cia de dades (que no s’han
aplegat mai) que documentin
I'extensio del suport del pla
de particio entre els jueus,
hi ha prou informacio6 per
assegurar que no tots els
jueus que vivien a Palestina i
defensaven la idea d'una casa
nacional per als jueus estaven
a favor de la particié o d’'una
separacio i de la neteja etnica
que inevitablement es pro-
duiria a continuacio.”® I no és
pas menys important I'esforg
de col-laboracio que jueus i
palestins van fer en aquella
epoca per firmar pactes civils
i intercanviar promeses mutu-
es per evitar la violéncia.**
'endema de la declara-
ci6 del pla de partici¢ de
Palestina de les Nacions
Unides, el novembre de 1947,
els poders militars i politics
de la comunitat jueva a
Palestina van emprendre una
mobilitzacié militar massiva
per preparar una guerra que
es presentava vital per a la
supervivencia, pero en rea-
litat estava dissenyada per
canviar les fronteres segons
el pla de particio, aixi com la
composicio de la poblacio.
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Al cap de poc, el poder jueu,
que es comportava com un
poder sobira, va obtenir el
reconeixement com a tal de
molts representants interna-
cionals que visitaven moltes
arees de Palestina, i dels
representants del Mandat
Britanic que, en no voler
intervenir, van renegar de la
responsabilitat envers la po-
blacio local. La interferencia
militar de diversos estats en
suport de la poblacio arab,
expulsada en massa de la
seva terra, va exacerbar en-
cara més la concepcio d’una
realitat nova: que aquests
tripijocs a Palestina eren un
conflicte entre estats que
calia resoldre. La violéncia
de la neteja etnica (I'expulsio
de centenars de milers de
palestins), que es va perpe-
trar amb la intencié de crear
una majoria jueva a Palestina
amb el suport de la declara-
cio de I'estat d’Israel, es va
assolir mitjancant la violencia
d’una “neutralitat” derivada
del pacte entre nacions, que
nomes reconeixien els repre-
sentants oficials de partits
acceptats com a possibles
socis de tractats futurs. Aixi,
al cap d'uns quants mesos,
la poblacié local palestina va
desapareixer gradualment de
I'espai politic, i la realitat es
va organitzar com un enfron-
tament entre dues guerrilles,
en que els palestins no eren
un bandol, sind més aviat un
obstacle que calia apartar per
resoldre el conflicte.

Una fotografia de I'arxiu de
la Creu Roja, feta a Al-Qubab
el novembre del 1948, il-lustra
aquesta realitat politica. En
aquest moment, les cases del
fons ja fa una temporada que

sén buides: van conquerir la
vila el juny del 1948, en van
expulsar els habitants i en
van enderrocar la majoria de
cases el setembre del 1948

a peticio de Ben-Gurion. La
negociacié que van sostenir
“soldats jueus i arabs”, com
indiquen aquestes fotos, no
la protagonitzen persones
indigenes, jueus i palestins; al
contrari: es forja entre soldats
que representen la nova sobi-
rania jueva del pais, i soldats
de la legio jordana. En aques-
ta realitat, on la sobirania
s’havia aconseguit mitjancant
la violencia rotunda de la
deportacio, termes com trans-
bordament (passatge entre
fronteres) o repatriacié no son
neutrals: son el llenguatge
del poder sobira que imposa
la seva violencia com a llei
per assolir el reconeixement
internacional.

Una reconstruccio com
aquesta, i una lectura de foto-
grafies com aquesta, es des-
plega des d’'una perspectiva
civil, buscant com suspendre
i contrarestar els efectes del
regim a l'arxiu; en aquest cas
particular, amb la preservacio
i la reproduccio de practiques
que tenen com a objectiu la
neteja del cos politic o de la
poblacié governada. A les
fotografies que vaig trobar a
I'arxiu del CICR, no hi havia
res particularment diferent
del que havia vist arreu. No
n’hi havia cap especialment
sensacional, comparada
amb el que ja haviem vist
d’aquella epoca. Condemnar
aquestes fotos a convertir-se
en un material que no es pot
mostrar en public no és un
acte de censura contra un
material escandalds. Resisteix

un esdeveniment fotografic
iniciat per un discurs civil
que rebutja les categories
fonamentals del poder sobira,
i refusa encarnar la posicio
de I'espectador establerta
pels arxius que es refereixen a
aquestes imatges com a do-
cuments de successos prete-
rits. Les operacions captades
per aquestes fotos, igual com
el llenguatge usat pel CICR
per anotar-les, empouen d’un
vincle nacional implementat
en aquella época gracies al
suport de la comunitat inter-
nacional. El que presenciem
no és pas una decisio sobirana
del passat per abandonar la
vida dels palestins revelada
com un document historic

a l'arxiu, sind més aviat un
succeés present i continuat
que ens implica a tots com a
ciutadans observadors i ame-
naca de convertir-nos en com-
plices, col-laboradors Iligats al
poder sobira per administrar
sectors de poblacio contra la
seva voluntat, d’acord amb
les linies nacionals. Les ano-
tacions als arxius sobirans
(nacionals i internacionals)
son manifestacions d’una
violéncia constituent. Pero
hem de recordar que aques-
tes anotacions tampoc no
parlen per elles mateixes;
ens necessiten a nosaltres,
lectors i observadors. Si no
sostenim la nostra responsa-
bilitat com a ciutadans (no
com a ciutadans d’'un estat,
sind com a ciutadans que
comparteixen un mon amb
altres persones), quan parti-
cipem en I'esdeveniment de
la fotografia, estem preser-
vant la llei obtinguda a través
de la violéncia constituent.
En seguir les petjades de la

violéncia que va transformar
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plert, netejant per tant la
mateixa neteja etnica i re-
construint les fotos contraries
al pacte signat mitjangant les
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de l'arxiu. | es genera el que
Walter Benjamin va anome-
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mesclada per limitar el poder
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suport i el reconeixement de
la particié nacional.
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Diferents maneres de no dir deportacio

Evacuacio “voluntaria” (Tantura-Fureidis-Transjordania)

No hi va haver res de casual
en el fet que el fotograf cap-
tés amb la camera una fila de
dones i criatures: aquesta era
la naturalesa de la comunitat
exiliada de Tantura i Fureidis
poques setmanes abans, i
deportada des de Tulkarem
el dia que es va fer la foto.
Els homes (“en edat de ser
reclutats”) els van arrestar i
els van transferir a camps de
presoners, i aproximadament
un centenar (els historiadors
encara discuteixen la xifra
exacta) els van massacrar.
Van donar permis a molts
fotografs per anar-hi a do-
cumentar “la transferencia
voluntaria” d’aquest miler

de dones, sota els auspicis
de la Creu Roja, que fins i

tot va facilitar els autobusos
per transportar-los bona part
del cami. Malgrat I'ajuda que

rebien les dones, un dels
oficials de la Creu Roja, que
va oferir una descripcié neu-
tral del seu desti, no va poder
evitar reflectir la desesperacio
que els embargava mentre
desfilaven el quilometre i

mig que els distanciava de la
frontera.

I qué va passar amb totes les
persones que no van aconse-
guir portar una carrega tan
feixuga sobre el cap? | encara
que aconseguissin atapeir tot
un mon dins el sac, n’hi hau-
ria prou per satisfer les seves
necessitats basiques quan
arribessin al campament? | els
peus descalgos... quan podrien
banyar-se’ls amb aigua tebia,
si al final podien, per descan-
sar-los d’aquella marxa extenu-
ant? I quan una noia esclatava
en llagrimes, permetien que

s'aturés l'avancg de la caravana
per atendre-la, perqué rebés
ajuda i atencié? Quina criatura
no ploraria, si primer [’havien
foragitat de casa després que
el seu pare desaparegués de
sobte, i ara es veia obligada

a desfilar, com un adult, una
distancia d’un quilometre i mig
en direccio a coses desconegu-
des? El tornaria a veure mai, el
seu pare? Com podria entendre
la desaparicio de tots els ho-
mes de la comunitat? Els van
donar cap explicacio? O era
una questio supérflua?

Kfar Yona. Rapatriement de 1,200 civils
arabes. 1949,
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El desti d’aquestes dones va
quedar segellat durant unes
quantes decades després que
les transportessin fins aqui en
autobusos, i que travessessin
aquesta tanca de filferro prim.
De les 2.000 dones destinades
a la “transferencia” a través
d’aquesta mena d’expulsio,
acompanyades “per voluntat
propia”, unes 800 van negar-se
a ser evacuades malgrat les
amenaces de les forces jueves
respecte al que els esperava.
A causa de I'experiéncia
propia de les setmanes previ-
es, aquelles que van firmar un
acord per abandonar la casa
propia a canvi de la promesa
d’un salconduit aparentment
preferien allunyar-se de les
forces jueves a qualsevol
preu. Fins ara, no s’ha efec-
tuat cap investigacié sobre la
connexio entre la decisié de

Evacuacio “voluntaria”
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marxar i si una de les perso-
nes que estimaven havia estat
assassinada a Tantura. A I'ar-
xiu de I'estat d’Israel, les fotos
del mateix esdeveniment
estan classificades sota I'ano-
tacié “Dones arabs de Tantura
marxant cap a Jordania”.

Com va trobar el seu lloc el ter-
me repatriacié a la descripcio
d'aquesta situacio? A quina ter-
ra les repatriaven, exactament,
a les dones palestines, mentre
les conduien a través de les
fronteres del nou estat acabat
de fundar? El mukhtar (cap)
de la vila de Fureidis, dret en
primer terme a l'esquerra, que
es va veure obligat a participar
en aquesta deportacio, podia
comengar a imaginar-se que,

a partir d’aquell mateix dia,

els palestins romanents i els
palestins deportats quedarien

configurats en dos grups poli-
tics separats, amb identitats i
caracteristiques distintes? Si la
Creu Roja, o alguna altra or-
ganitzacid amb més cameres,
hagués estat present en totes
les operacions de deportacio,
podriem veure aleshores també
la meitat de la poblacid, com

a minim, negant-se que la de-
portessin? Es aquest, el motiu
pel qual les cameres i les orga-
nitzacions humanitaries es van
quedar a distancia de les esce-
nes de deportacions massives,
amb centenars de milers d’és-
sers humans, de les quals no
tenim ni una sola fotografia?

Kfar Yona. Rapatriement de 1,200 civils
arabes. 1949,

V-P-PS-N-00004-2673

Uns quants metres més i
podran recobrar I'ale després
d’una marxa extenuant, i els
autobusos de la Creu Roja els
transportaran des de la fronte-
ra fins a Nablus o Hebron, on
estaven en procés de construir
un campament de refugiats, i
on encara viuen actualment.

En aquesta “deportacio
model”, a la qual van convidar
molts fotografs perqué la
cobrissin, les dones expulsa-
des de Tantura, que havien
retingut un mes a Fureidis, ara
les deporten a Tulkarem.

Per que anomenaven aquestes
dones, que fins poques setma-
nes abans vivien a casa seva a
Tantura, “retingudes per una
forga jueva”, quan en realitat
havien buscat refugi a la vila
arab de Fureidis, a Palestina?
| per que la seva expulsid de

Evacuacio “voluntaria”

Fureidis es va descriure amb
expressions com ara "abando-
nar una area jueva”? No és pas
menys empipador el fet que els
requerissin firmar una declara-
cid per acceptar la partida per
voluntat propia, pero encara ho
és més saber que els jueus que
obligaven els deportats a firmar
aquestes declaracions comen-
caven a creure-se-les. Fins a
quina escala van contribuir les
organitzacions internacionals,
entre les quals la Creu Roja, a la
“repatriacid” d’‘aquesta pobla-
cid? Podia haver-hi cap lloc més
adequat per a qualsevol pobla-
cid que la seva propia casa?

Région de Tulkarem. Transfert de 1,100
femmes, enfants et vieillards d’origine
palestinienne d’une région occupée par
les forces israéliennes. Ils rejoignent la
zone contrélée par les forces arabes prés
de Tulkarem. 18/06/1949.

V-P-PS-N-00004-2674



Els 1.200 palestins descrits
com una partida cami de
Transjordania en realitat no
son benvinguts a la seva ter-
ra, sentenciats a no tenir cap
casa, privats de la comunitat
propia, convertits en el que
internacionalment es coneix
com a “apatrides”: refugiats
que truquen a la porta d’altri.

Per qué cap fotograf i cap arxiu
no declaren posseir una foto
d’una deportacié? Es perqué

hi ha molts oficials que comp-
ten els refugiats un per un, en
comproven el nom a les llistes,
els toquen suaument a les
espatlles (per donar ocasid de
fer una foto) i els fan semblar
ciutadans valuosos?

I si avui trobéssim les llistes,
hi hauria cap possibilitat de
formular un requeriment ofi-
cial en nom dels deportats per

Evacuacio “voluntaria”

protestar pel fet que les seves
firmes com a “deportats volun-
tariament” les obtinguessin a
través de 'engany, amb coacci-
ons i amenaces?

Kfar Yona, 1éere ligne juive. Le contréle
des listes par le délégué du CICR, le
doyen du camp et le chef de secteur
juif. 1949.

V-P-PS-N-0004-2675

Evacuacio “voluntaria”

Les dones assegudes a I'au-
tobus es giren d’esquena a
I'exterior que les ha rebutjat,
i les criatures, com angelets
de la historia, tenen els ulls i
la boca oberts de bat a bat i
les ales esteses. On nosaltres
veiem una cadena d’agents,
forasters i internacionals,
guerrers i fotografs, les cria-
tures veuen una sola catas-
trofe, que provoca tothom qui
els envolta. Aquestes expul-
sions les va presenciar molta
gent (la multitud de conduc-
tors que els transportaven

en autobusos, els habitants
jueus de Kfar Yona que om-
plien les ampolles d’aigua de
les dones, els representants
internacionals que ajudaven
les forces israelianes...), sen-
se comprendre que en realitat
veien persones en plena
deportacio. Aixo almenys és

el que es pot inferir dels seus
informes als butlletins de la
Creu Roja o a la premsa local.

Que sostenia la dissonancia
entre el que els fotografs, els
arxivers que classificaven les
imatges i altres espectadors
veien i com ho conceptualitza-
ven? Eren les anotacions el que
produia la dissonancia entre
“criatures” i “internes” de ma-
nera conscient i intencionada?
Potser el qui les escrivia volia
expressar aixi una objeccio
enfront de la classificacio i
seleccio d’éssers humans, de
tal manera que els segellava

el desti? O bé indica una ac-
ceptacio automatica de l'argot
oficial del nou régim, gracies
al que aquestes dissonancies )

. . . Enfants a bord d’un autobus
aconseguien d’fum’nar' que conduisant les internés civils a Kfar
tractessin els palestins com si Yona le jour du rapatriement. 1949.
fossin transferibles? V-P-PS-N-0004-2676



La figura elegant d’aquest an-
cia apareix una vegada i una
altra en fotografies alienes. El
seu refus a acceptar la depor-
tacio amenacava d’espatllar
|'espectacle dels que “marxen
per propia voluntat”. A totes
les fotos on surt, s’hi veuen
representants de diversos
grups gesticulant al seu vol-
tant, maldant per trobar les
paraules i els gestos adequats
per convencer-lo que accepti
el seu desti, i abandoni la
casa natal per voluntat pro-
pia, per dir-ho aixi.

Que va sentir el representant
de la Creu Roja quan parlava
amb aquest ancia? Que va
passar entre el moment de fer
la foto fins que va acabar arxi-
vada, que ’home es va conver-
tiren un "presoner de guerra”
(tot i que no l’havien capturat

Evacuacio “voluntaria”

amb els homes més joves i li
havien permés quedar-se amb
les dones i la canalla)? Parlava
sincerament, aquell ancia
rebel? Els deia que en pensa-
va de debo, dels seus actes?
Entenien el seu llenguatge, els
seus interlocutors? | els seus
arguments? Va transmetre les
paraules de l‘ancia amb pre-
cisio, l'interpret, o va preferir
estalviar als deportadors els
renecs i les abominacions?

Kfar Yona, premieres lignes juives. Un
ancien prisonnier de guerre est interrogé
en présence d’'un délégué du CICR.

De gauche a droite: commandant du
secteur juif; ancien prisonnier de guerre;
capitaine commandant du secteur
irakien (portant un casque); autre
capitaine irakien; Jean Courvoisier,
délégué du CICR.

V-P-PS-N-00004-2677

’home jove espatlla I'ordre de
les coses. A menys que tin-
gués problemes per caminar,
no se’l veuria entre els més
grans, les dones i la canalla,
siné que seria un presoner
meés en un dels campaments
improvisats.

Tenia alguna discapacitat i
per aixo no el van empresonar
juntament amb els seus con-
ciutadans, o va quedar ferit en
els terribles esdeveniments de
Tantura, i per aixo es va esca-
par del captiveri?

Région de Tulkarem, 60 km de Tel Aviv.
Transfert de 1100 femmes et enfants—
rendus par les autorités juives a la zone
arabe. De délégué CICR accompagnant
le cortége. 1948.

V-P-PS-N-00041-04

Evacuacio “voluntaria”



Evacuacio d’una “zona jueva” a una “zona arab” (Ramla-Ramallah)

La roba de les persones que
surten en aquesta série no
sembla adequada per a la ca-
lor terrible del juliol del 1948,
quan van deportar desenes de
milers d’habitants de Ramla.
No hi ha registres de la depor-
tacié que mostren aquestes
series fotografiques (algunes
de les quals es guarden a
|'arxiu amb la nota “23 de
novembre del 1948” i d'altres
simplement amb I'any 1948).
Aparentment no existeixen als
annals de les deportacions.
De fet, que algunes fotos
mostrin només I'any impres
al butlleti de la Creu Roja com
si fossin de novembre ens
permet assumir que les van
efectuar totes el mateix dia
de novembre. Potser aquesta
deportacié va precedir la de-
claracié d’alto el foc per part
del Consell de Seguretat el 16

de novembre, ja que, despreés,
els “presoners de guerra” en
teoria els intercanviaven, i els
ferits i malalts els evacuaven.
Per aixo, també en aquest
cas, I'anotaci¢ de la Creu Roja
descriu aquesta deportacio
com una “transferencia” i una
“evacuaci¢” d'un contingent
de poblacié de ferits i malalts.
No hi ha dades ni proves ben
ordenades sobre la manera en
que aquestes categories es
van redefinir i utilitzar per tal
de justificar la deportacié de
més i més milers de persones
a les quals, en principi, van
permetre quedar-se a Ramla i
Lod després de la deportacio
de 60.000 persones el juliol
d’aquell any.

Que els pregunta? Que apunta,
ell, del que diu ella? Només ho
fingeix, o es creu de debo que la
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informacio escrita “se la mirara
algu”? Aquest fotograf de la
Creu Roja, és conscient dels
buits* que veu entre l'evacua-
cio tranquil-la que contempla
amb els seus ulls i les histories
d’horror que deu haver sentit
sobre els expulsats de juliol, el
robatori de les seves llars i el
saqueig de les seves propietats?
S’adona, el fotograf (que va fer
aquesta foto pocs anys després
de la Segona Guerra Mundial),
del significat d’aquesta imatge
sobre una evacuacio de la po-
blacio ordenada i aparentment
tranquil-la? Es conscient de ser
testimoni de la destruccid de tot
un mon?

Ramleh. Transfert de civils arabes sous
les auspices du CICR. En attendant
larrivée du convoi. 1948.

V-P-PS-N-00068-00A

Evacuacié d’'una “zona jueva” a una “zona arab”

Arran de les histories esgar-
rifoses sobre les penuries i
sofriments dels deportats de
Lod, que van haver de cami-
nar tot el cami fins a Jordania
el juliol d’aquell any sense
provisions, les forces jueves
nomeés van permetre que
fotografiessin les deportaci-
ons efectuades amb vehicles.
Tenint en compte la quantitat
d’autobusos i camions, és
obvi que aixo no és I'evacua-
ci6 d’'unes quantes persones
ferides, sin6 una “minidepor-
taci¢” d'uns quants cente-
nars, com a minim.

Per quin motiu els autobusos
transportaven els palestins
tapats darrere de peces de lona
opaques? Que i qui és el que no
havien de veure els deportats?
Per qué no son els deportadors
mateixos els que s‘amaguen

darrere de lones opaques? Per
que no fan ni el més minim
esforg per ocultar les seves
accions? Amb el paraigua de la
Creu Roja n’hi ha prou perque
els mateixos deportadors no
captin amb els ulls l'autentic
significat de les seves accions?

Ramleh. Transfert de civils arabes sous
les auspices du CICR. 1948.

V-P-PS-N-00068-21A



Evacuacié d’una “zona jueva” a una “zona arab”
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Els homes i les dones reunides
a la placa del Poble semblen
persones que s’han mudat
amb tota cura. No hi ha cap
senyal de precipitacio en els
deportats del juliol del 1948. Si
no en coneguéssim les cir-
cumstancies, podriem supo-
sar que s’han reunit per filmar
la burgesia de Ramla. Sabates
maques d’ant, faldilles i jaque-
tes de tweed, colls de camisa
emmidonats i pentinats de
gala: tot del millor gustia
|"¢ltima moda. La barreja de
dones i homes que es veu aqui
és atipica de les fotografies
d’aquella época, perque la ma-
joria denoten el timbre de la
separacio que van imposar les
forces jueves entre la poblacié
palestina (mentre als “homes
en edat de reclutament” els
separaven dels altres i els envi-
aven a camps de presoners).
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Per que hi ha homes per sota
dels cinquanta anys (o sigui,
“l'edat de reclutament”) pre-
sents en aquesta foto? Potser
ja s’havien passat setmanes o
mesos en camps de presoners
i els havien alliberat exclusi-
vament per intercanviar-los
per “presoners de guerra”, en
algun menyspreable tracte
d’alguna mena? O bé podem
assumir (tenint en compte el
vestuari de moda i de mudar,
en comparacié amb els de-
portats del juliol del 1948) que
eren membres de la classe alta
amb influencia que podien
resultar utils, i per aixo els van
permetre quedar-se?

Ramleh. Transfert de civils arabes sous
les auspices du CICR. En attendant
l'arrivée du convoi.

V-P-PS-N-00070-34A

Evacuacié d’una “zona jueva” a una “zona arab”

Les cases boniques que es
veuen al fons, els residents
ja les van evacuar al juliol.
Entre aquell momenti la
seva assemblea aquest mati,
a la placga, esperant la de-
portacio, vivien sota sostres
improvisats. Ramla, tal com
la coneixien, no seria mai
meés la mateixa. Primer la
van buidar gairebé del tot
d’habitants i es va convertir
en una ciutat fantasma, i
després la van poblar de
jueus. Els pocs arabs que
s’hi van quedar trastocaven
la neteja etnica fins al punt
que també els van haver de
deportar. Si el fotograf ha-
gués fet unes quantes pas-
ses enrere amb la camera,
hauriem pogut establir amb
més precisio si aquell mati
els deportats eren 300, 400
o potser 800.

Quantes persones van de-
portar el 23 de novembre del
1948? | per quin motiu no
n’ha quedat cap constancia

a l'arxiu escrit, d’aquest fet?
Es possible que, en 62 anys,
no ho hagi investigat ningd,

i nitan sols aparegui men-
cionat a les croniques de la
deportacid? Com pot ser que
la separacid entre arees i
poblacions (jueus i arabs, res-
pectivament) es convertissin
en un “fet natural” en tan poc
temps? Es aquesta, de debd,
['dnica manera de descriure
la realitat, la divisid d'éssers
humans segons les categories
etniques, i separant-los entre
ells en pro d’uns arxius ben
endrecats en l'ordre mundial
configurat entre les dues guer-
res mundials? On eren els ho-
mes justos de Sodoma, quan
havien d’esgaripar amb l'alarit

que no esta condicionat per la
nacionalitat? No haurien d’ha-
ver plorat aquell esclafament
del dret de residencia?

Ramleh. Transfert de civils arabes
sous les auspices du CICR. En
attendant l'arrivée du convoi. 1948.

V-P-PS-N-00070-33A



Evacuacié d’una “zona jueva” a una “zona arab”

Evacuacié d’una “zona jueva” a una “zona arab”

A la dreta, es veu el pati on
es reunien tots. En aquesta
zona, aparentment, s'ins-
peccionaven els efectes per-
sonals i les distintes classes
d’equipatge. Ella manté la
postura, i insisteix en la seva
elegancia, a pesar d'aquesta
situacioé humiliant i vexant.
Amb sabates de mudar de
talo alt i un vestuari que no
Iliga amb una deportacio,

encara que la facin amb vehi-
cle, hom creuria que aquesta

dona i la seva filla esperen
que les portin a unes vacan-
ces a l'estranger.

Hi ha empaquetat el televisor,
dins d’aquesta caixa, com

diuen les lletres de sobre? O bé
hi ha guardat els efectes perso-

nals? Quants aparells de tele-

visio6 hi havia en aquella época

a Palestina, i de quins paisos

rebien emissions? L'autobus la
duria a Jordania o només fins
a la frontera nova, on hauria
de canviar d’autobus? Va tro-
bar aixopluc a Ramallah, una
ciutat de 4.000 habitants que
al cap de pocs dies ja havia
absorbit desenes de milers de
refugiats, o bé també la van
obligar a buscar refugi en un
bosc obert o als corredors d’un
edifici public?

Ramleh. Transfert de civils. En
attendant l'arrivée du convoi. 1948.

V-P-PS-N-00068-11A.



Evacuacié d’una “zona jueva” a una “zona arab”

Evacuacié d’una “zona jueva” a una “zona arab”
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Exceptuant un parell de cot-
xes d'aquest tipus, aqui els
unics vehicles autoritzats son
els autobusos militars i els
camions de la Creu Roja. Per
tal de mantenir-los “fora de la
zona de danys” (la deportacid
en si mateixa segurament no
la definirien com a “danys”),
aquests vehicles també s’afe-
giran al comboi després de
Iligar-hi una bandera blanca
amb la Creu Roja. Aquestes
son les ultimes hores de la
barriada que es veu al fons.
Ramla ja no sera mai més el
que era.

Quan van comengar a deno-
minar Ramla “zona jueva”?
Els oficials de la Creu Roja no
sabien que Ramla era una vila
arab florescent, o bé la neutra-
litat de la qual tant presumeix
aquesta organitzacio els va

Li

obligar a acceptar com un fet
establert la manera en que un
dels dos bandols imposava la
particio a la terra i als seus
habitants? | els soldats jueus,
queé van explicar a la familia
quan van tornar a casa aquell
vespre, o uns dies més tard?
Van comentar que s’havia
produit una deportacio, i que
[’havien perpetrat ells perso-
nalment? O potser només van
remarcar que havien ajudat els
arabs que casualment eren en
una “zona jueva” a recuperar
el lloc que els pertocava en
una “zona arab”, entre altres
persones arabs com ells? | amb
quina rapidesa ho van oblidar?
El cotxe negre, el van enviar
alla especialment per portar
els notables a un lloc sequr? |,
parlant de tot, com es va esta-
blir la desigualtat en el context
de la deportacio?

Ramleh. Préparation du convoi de civils
arabes transférés de Ramleh en zone
juive vers Ramallah en zone arabe en
passant par Latroun. 1948.

V-P-PS-N-00068-26A
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Aquestes persones deuen ser
els pocs malalts i ferits que
van donar una “justificacié
moral” als ulls dels que la

van perpetrar. Ningu sap la
quantitat de gent deportada
en aquest cas, ni si de veritat
calia evacuar-la per qliestions
mediques. Segons les dades
de la Creu Roja, que coneix
tothom, en aquella epoca “els
hospitals jueus” oferien una
atencio assistencial més bona
que els “arabs”.

Que pregunten? Els han fet cap
promesa sobre la seva propie-
tat? Ells també han de signar
una declaracio afirmant que
marxen de casa “per voluntat
propia”? Hi ha almenys una
sala on poguessin negociar les
condicions? Els van permetre
emportar-se les seves pertinen-
ces? | la indemnitzacio pels

habitatges? | el sofriment? |,
en cas negatiu, sobre el tipus
i el caracter del transport,
almenys?

Ramleh. Transfert de civils arabes
sous les auspices du CICR. Car pour le
transport des personnes malades. 1948.

V-P-PS-N-00068-24A



Evacuacié d’una “zona jueva” a una “zona arab”

Tot i que el senyal esta plegat
per la meitat, és obvi que diu
“transport especial”. No hi ha
dubte que la deportacio de la
gent expulsada de casa seva,
encara que els perpetradors
no la defineixin com una
“deportacid”, és especial de
totes totes.

Al marge dels malalts, els anci-
ans i els necessitats, als quals
van aixoplugar tots junts en un
emplagcament, on van permetre
que s’instal-lés la poblacio
sana els mesos que van trans-
correr entre el moment en qué
van ocupar la ciutat i el dia en
qué van deportar bona part
dels seus habitants? Els van
deixar presoners a casa seva

o, igual com els ancians i els
necessitats, els van concentrar
tots en un lloc? Aquest vell

era capag de comprendre que
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aquest viatge a Jordania era
diferent de tots els anteriors, i
que aquesta vegada no podria
tornar? Era capag d’imagi-
nar-se que aquest viatge als
paris vei era un cami nomeés
de sortida i que, a partir del
moment en que travesseés la
frontera, seria una frontera
sense retorn?

Ramleh. Préparation du convoi de civils
arabes transférés de Ramleh en zone
juive vers Ramallah en zone arabe en
passant par Latroun. 1948.

V-P-PS-N-00068-28A

Evacuacié d’una “zona jueva” a una “zona arab”

Potser un dia, en un arxiu
local, es trobara un document
firmat per un oficial que ex-
pliqui les instruccions que va
donar als seus subordinats
per escorcollar les bosses
dels deportats.

Fins i tot en el cas que es trobi
un document aixi, podria ar-
ribar a justificar les imatges
que veiem? Pot ser que els
soldats jueus que escorcollen
aquestes bosses tinguessin por
que els deportats “robessin
d’‘amagat” les seves propie-
tats? Queé esperaven trobar-hi,
exactament? Es van estalviar el
saqueig, aquests deportats de
novembre, després de la con-
demna publica del saqueig de
joies i articles valuosos infligit
als deportats del juliol? Amb
aquesta “inspeccio ordenada”
n’hi ha prou perque oblidin el
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robatori de les cases? O s’havia
aconseguit l'acord de marxar

a canvi d’'una petita compen-
sacio per la propietat, sempre
que l'abandonessin?

Ramleh. Transfert de civils arabes
sous les auspices du CICR. Contréle
des bagages en attendant l'arrivée du
convoi. 1948.

V-P-PS-N-00068-06A
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Maletes, caixes, bosses i car-
teres apilades sobre el sostre
de l'autobus. Pero, per moltes
que n’hi hagi, en comparacio
amb el que van permetre que
s’'emportessin els deportats
de Tantura, aquests van haver
de cedir la casa i la majoria
de les possessions igualment.

Quanta gent van traslladar
“d’un costat a l'altre”? Els van
fer firmar un document per
declarar que aquest trasllat
s'efectuava “per voluntat pro-
pia”? Qué van rebre, com a re-
muneracid, si és que van rebre
res en absolut? Suposem que,
per un moment, assumim que
van marxar “voluntariament”:
tenien cap altra opcio? L'acord
que els van imposar (violenta-
ment, mitjancant el terror i la
intimidacid), no ens permet dir
clarament que aixo que veiem

amb els nostres propis ulls és
una deportacid? Potser alguns
van preferir traslladar-se a una
ciutat arab, en comptes de
continuar vivint sota un govern
jueu que havia destruit el tei-
xit de la seva existencia. Qui
decidia aquest trasllat, i qui
eren els “bandols” que ho van
pactar? | per qué no hem sentit
mai la seva veu fins ara?

Ramleh. Chargement des bagages sur
un autobus faisant partie du convoi de
civils arabes transférés de Ramleh en
zone juive vers Ramallah en zone arabe
en passant par Latroun. 1948.

V-P-PS-N-00068-29A
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A Latrun els deportats van
canviar d’autobus, probable-
ment. Aquells que van trans-
portar els deportats de Ramla
no podien dirigir-se d'aqui a
Ramallah. Per tal d’estabilitzar
la separacio entre la “zona
jueva” i la “zona arab”, calia
establir una “zona de segure-
tat”, com les que s’establien

a les guerres europees. Va

ser aixi com Palestina, on els
habitants palestins i arabs

per igual tenien per costum
viatjar lliurament entre Jaffa i
Amman (Jordania), Natzaret

i Alep (Siria) i Tel-Aviv i Beirut
(Liban), aquesta Palestina
gairebé sense fronteres va
desapareixer d'una sola tacada
de I'espai geografic i cultural
del qual formava part, i els
seus habitants, als quals van
deportar d’'un costat a I'altre
de la nova frontera imposada a

la regio, igual que a Europa.

Va ser aquest, el final d’un pro-
cés de separacio etnica osten-
tosament perpetrat sense cap
preocupacio per “la salut de la
poblacic”? Quantes persones
malaltes i ferides s’havien hos-
pitalitzat a Ramla, en aquell
moment? A qui calia incloure
en aquesta poblacid “malal-
ta”? Qui sostenia l'economia de
la deportacié? Qui subministra-
va els mitjans fisics per dur-la

a terme? | qui coordinava les
diverses organitzacions que en
formaven part?

Latroun. Transbordement entre les lignes
du convoi transférant les civils et les
malades arabes de ['hdpital de Ramleh
en zone juive a Ramallah en zone arabe..
23/11/1948
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Evacuacio dels “ferits i malalts” (Tel-Aviv-Jaffa)

Aquesta foto, feta també

el novembre del 1948, apa-
rentment no pertany a la
serie de la deportacio de
Ramla. El punt de sortida
d’aquella deportacié havia
estat Latrun, mentre que
aqui és Al-Qubab, la vila
que fa aquesta funcid. Els
habitants d’Al-Qubab ja els
havien deportat uns quants
mesos abans, i, al novem-
bre, Ben-Gurion ja havia
ordenat la demolici¢ de la
majoria de les cases del
poble. Sembla molt proba-
ble que la “minideportacio”
que documenta aquesta
foto també es produis a
continuacio de la declara-
cié d’alto el foc per part del
Consell de Seguretat, com
un apendix per “enllestir la
feina” de la neteja étnica de
Palestina.

Qui son aquests deportats i de
quin poble venen? El comboi
d'autobusos s’allarga més
enlla del marge de la foto? Van
demanar als deportats que es
posessin americana? O potser
aquesta roba formal els fa una
mica més suportable encaixar
[’horror en qué prenen part?

ElQubab. Des délégués du CICR
accompagnent le transfert de civils
arabes. 11/1948.

V-P-PS-E-00087

Aquestes sis fotografies
documenten fets distints
esdevinguts entre el 1948 i

el 1949. Tot i que no tinc in-
formacié detallada sobre cap
cas en concret (més enlla de
les anotacions a I'Arxiu de la
Creu Roja), la seva manera de
fer comuna és relativament
facil de detectar, perqué es
basa en un patré semblant
repetit en molts llocs, tal com
he mostrat en I'analisi de les
fotos de Ramla (novembre
del 1948). El patré al qual em
refereixo és el de completar la
separacio etnica de les po-
blacions arab i jueva. Tenint
en compte que aquesta sepa-
racio es va produir arran de

la deportacio de la poblacio
palestina efectuada per la po-
blaci¢ jueva, seria més ajustat
descriure aquest patré com
“completar la deportacio”.

A l'arxiu, aquesta manera
d’actuar es descriu en relacio
amb la motivacié evident dels
agents que formaven part de
I'evacuacio en curs: “El tras-
[lat dels ancians, els malalts i
els ferits palestins de Tel-Aviv
a Jaffa”.

En l'evacuacio que va precedir
l'ocupacio de Jaffa (per exem-
ple, el febrer del 1948), no es
pot observar un presagi de la
deportacid a gran escala que
s’havia de produir després
d'aquella ocupacié? Sense
dubtar dels motius dels repre-
sentants internacionals que
prenien part en l'evacuacio,
caldria insistir a preguntar

si els ferits havien rebut un
tractament tan llastimds a

la “zona jueva” (on hi havia
casa seva), que es trobessin
en perill de mort i se’'ls hagués

de dur precipitadament a la
“zona arab” per rescatar-los?
Quina va ser la contribucié de
l'evacuacio justificada (fossin
“raons morals” o “necessitats
mediques”) al projecte de de-
portacié de centenars de milers
de dones i homes palestins?

Transfert de vieillarc]s et blessés arabes
de Tel-Aviv a Jaffa. Eté 1948.

V-P-PS-E-00067
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Tel-Aviv. Opération de transfert d’une femme blessée arabe vers Jaffa. Entre Tel-Aviv et Jaffa. Dans le no man’s land, passage d’une ambulance juive
05/1948. V-P-PS-N-00070-06A dansune ambulance arabe. 06/02/1948. V-P-PS-N-00070-07A

Transport de vieillards et de blessés arabes vers Jaffa, avant son occupation par les troupes juives. Jaffa. Devant le siege de la délégation, une ambulance du Magen David Adom va
08/1948. V-P-PS-N-00070-05A emmene deux vieux arabes et enfants en territoire arabe. 1948. V-P-PS-N-00041-2405



Evacuacio dels “ferits i malalts”

Jaffa. Devant le siege de la délégation,

une ambulance du Magen David
Adom va emener de vieux arabes et
enfants en territoire arabe. 1948.

V-P-PS-N-00069-35A

Evacuacio dels “ferits i malalts”
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