Ariella Aisha Azoulay
Fotografias de lo inmostrable

Toda vez que la fotografia

se entiende —como propu-

se en The Civil Contract of
Photography-* como un en-
cuentro en el que varios pro-
tagonistas estan implicados,
necesariamente se despren-
de una serie de distinciones
teoricas y practicas.
Permitanme presentar
brevemente una de estas
distinciones, una que se
encuentra en el corazén

de mi investigacion actual
sobre fotografia y derechos
humanos, y que surgio de mi
interés en la reconstruccion
del régimen israeli a través
de la fotografia.? Quiero con-
centrarme en la distincion
entre la fotografia como el
producto del acto de fotogra-
fiary la fotografia como un
suceso de cardcter particular.
La fotografia como un acto
puede tener lugar a través de
la mediacion de la camara o a
través del fotdgrafo. Mientras
que el vinculo entre estos dos
tipos de sucesos es complejo
e irregular, establecer una
hipdtesis acerca de su exis-
tencia es extremadamente
util en situaciones donde son
necesarias, precisamente, las
fotografias.

Cuando empecé a utili-
zar estas distinciones en la
construccion de archivos fo-
tograficos, sus implicaciones
maés importantes se hicieron
manifiestas.?

Una de estas implicacio-
nes puede ser ilustrada por
la categoria de “fotografias
no-tomadas”, que recoge un
acto fotografico en el que

la presencia de la camara

ha tenido lugar en lo real

o imaginario, pero ningun
rastro de ese acto ha sido
grabado mediante un soporte
fotogréafico. Mi suposicion es
que la presunta presencia de
una camara basta para crear
un acto fotografico.* En el
continuum que se halla entre
la fotografia no-tomaday la
fotografia impresa, podria-
mos encontrar una categoria
més familiar —la fotografia
“inaccesible”-, asi como otra
categoria, demostrada por

la serie de dibujos que se
reproducen a continuacion:
la fotografia “inmostrable”®
Se sabe que algunas fotogra-
fias pueden ser accesibles,
pero inmostrables, es decir,
que quienes tienen acceso

a las fotografias pueden
verlas sin que se les permita
mostrarlas a los demas, en
publico. En estos casos las
fotografias se encuentran
“desaparecidas”, creando un
agujero en nuestra capacidad
para reconstruir aquello de lo
que nosotros mismos somos
parte. Este hecho no debe ser
ni ignorado ni olvidado, sino
que debe ser mas estudiado y
elaborado.

Existe un conjunto de foto-
grafias tomadas en Palestina
entre 1947 y 1950, que vi
en el archivo del Comité
Internacional de la Cruz Roja
(CICR) de Ginebra en 2009,

y que son accesibles para el
publico. Pero para mostrar-
las, es necesario obtener el
permiso del CICR. El permiso
depende de la aprobacion del
CICR de cualquier texto que
un usuario del archivo pueda
escribir para acompafar las
fotografias. Al controlar la

manera en que se describen
las fotografias para el publico,
los centinelas del archivo pa-
recen estar autorizados para
denegar a los ciudadanos el
derecho de leer libremente
su historia, mostrarla a los
demas, reinterpretarla, com-
partirla e imaginar un futuro
distinto. Con este abuso de
poder, el archivo traiciona

su propia vocacién como
institucion publica y como
deposito de documentos
pertenecientes al publico,
por el simple hecho de que
tales documentos se refieren
a la vida e historia de muchos
individuos. Debido a que in-
sisti en mi derecho a describir
las fotografias de una manera
civilizada que suspende el
paradigma nacional de las
“dos partes” —a saber, los
israelies y los palestinos-, no
consegui estar autorizada
para mostrarlas publicamen-
te. Por lo tanto, les puse titu-
lo, permitiéndoles existir mas
alla de mi propia memoria de
ellas. Dado que las fotografias
eran inmostrables pero no
inaccesibles, pude dibujarlas
y mostrar sus sustitutos.

Los titulos oficiales dados a
las fotografias por el CICR
forman parte de la violencia
constituyente que describo
en los textos que acompanan
las fotografias y que el archi-
vo me impide mostrar publi-
camente. Walter Benjamin se
refiere a esto como la violen-
cia constituyente, la violencia
que constituye un nuevo
estado de las cosas como
ley. Este tipo de violencia
establecio a Israel como un
Estado judio, desarraigando a
750.000 palestinos de sus ho-
gares entre 1948 y 1950,y a la



vez transformé el desarraigo
en un asunto administrativo
que tenia por objetivo pre-
servar las zonas étnicamente
limpias. Los centinelas del
archivo CICR que no aproba-
ron mi lectura de las fotogra-
fias no fueron autorizados
para censurar mi texto, pero
buscaron obstaculizar mi
interpretacion negandome el
derecho a mostrar publica-
mente los documentos foto-
graficos como el material en
que basé mi investigacion.

En términos generales,
esas fotografias que se han
hecho “inaccesibles”, “in-
mostrables” e incluso “no-to-
madas” por los centinelas
del archivo,” son solo un
producto especifico del acto
fotogréafico en el cual se pro-
dujeron. Algunos actos foto-
graficos pueden ser recons-
truidos a partir de testimo-
nios orales, como se hace en
el caso de las imagenes de
tortura.t En otras ocasiones,
como intento mostrar aqui,
el acto fotografico puede ser
reconstruido de manera tal
que atestigle la existencia
de fotografias, sin importar
que estas sean inaccesibles
o inmostrables.

Gracias a documentos
que lei antes de mi visita al
CICR, sabia que los represen-
tantes de esa organizacion
habian estado presentes en
Palestina durante la masa-
cre, expulsion y destruccion
que tuvo lugar entre 1947 y
1950. Yo esperaba, pues, en-
contrar en ese archivo foto-
grafias del tipo que no habia
podido ver en los archivos
sionistas.

Para mi gran sorpresa, solo
me mostraron seiscientas

fotografias tomadas durante
los cuatro afios que tuvo
lugar la transformacion de
Palestina en Israel.’

La mayoria de ellas se hi-
cieron, al parecer, en lugares
y tiempos diferentes de aque-
llos en los que ocurrieron
realmente los sucesos catas-
tréficos en Palestina.
Cuando pregunté por qué
la CICR poseia tan pocas
fotografias relevantes, con-
siderando el numero de
lugares que la Cruz Roja
habia frecuentado en aquel
momento, los trabajadores
del archivo me dijeron que
aquellas imagenes eran todas
las que tenian y destacaron
que la Cruz Roja es una
organizacion “neutral”. No
entendi si eso significaba
que no habian adoptado una
posicion con respecto a las
fotografias y, por lo tanto, no
debia sospechar que habian
ocultado material al publico,
o bien que esa neutralidad se
referia a las fotografias mis-
mas y aquello que habia visto
en ellas, y, por eso mismo,
no encontraria fotografias
que no fueran neutrales. (No
hablé con el personal sobre
el significado del concepto
“neutralidad” y su caracter
especifico en la Cruz Roja.)
Después de mi primera de-
cepcion, vi las fotografias
otra vez y seleccioné varias
docenas. Luego seleccioné
veinticinco fotografias y las
dividi en tres grupos.

En el primer grupo coloqué
fotografias que, segun los
titulos del archivo, habian
sido tomadas en Kfar Yona,
un asentamiento agricola
judio fundado en la déca-
da de 1920. Este grupo de

fotografias me atrajo de
inmediato, pues reconoci

los rostros de muchas de las
personas fotografiadas —-no
de manera personal, sino

més bien como “conocidos de
archivo” que habia visto en
fotografias de los Archivos del
Estado Israeli que recolecté
para un archivo que creg, lla-
mado Violencia Constituyente
1947-1950."° Los angulos
representados eran diferentes
en las fotografias del CICR,
pero el lugar, el acontecimien-
toy las personas eran las
mismas.

Mi curiosidad se desperté
especialmente por las carac-
teristicas de los titulos dados
por el CICR, que describian
una realidad diferente de la
que yo conocia gracias a la
literatura historiografica de
aquella épocay de lo que
habia reconstruido a partir de
las fotografias que conocia,
asi como de los titulos que
acompafiaban las fotografias
de este mismo aconteci-
miento en los Archivos del
Estado de Israel. La primera
discrepancia que aprecié en
los titulos del CICR sobre
las fotografias de Kfar Yona
era su uso del concepto de
“repatriacion” con respecto a
las mujeres, nifos y ancianos
expulsados de Fureidis (en
Palestina) a Transjordania,
después de haber sido ex-
pulsados de Tantura (en
Palestina) hacia Fureidis va-
rios meses antes.

Me desconcertaron tam-
bién otras calificaciones, aun-
que no tan descabelladas, ta-
les como calificar a la ciudad
Palestina de Ramla de “zona
judia” y la facilidad con la
que conceptos de separacion

étnica servian para crear y
fundamentar una realidad
que habia sido violentamente
impuesta a los habitantes. La
terminologia militar utilizada
en los titulos del CICR, a tra-
vés de frases como “Una zona
supervisada por las fuerzas
arabes”, articula una division
de la region en dos partes,
que rapidamente borro el
entremezclado y complejo
espacio geocultural, que has-
ta poco antes de 1947 habia
comprendido unas relaciones
sociales y comerciales entre
judios y palestinos; los huer-
tos, las arboledas frutales,
areas comerciales, centros
culturales y los mercados. El
lenguaje suena oficial, fami-
liar, pero aun asi extrafio y vio-
lento en relacion con lo que
sucedio en Palestina durante
la década de 1940.

Me tomo un tiempo darme
cuenta de que las categorias
que les habian servido a los
representantes de la Cruz
Roja -tales como “repatria-
cion” para describir la trans-
ferencia de las mujeres pales-
tinas a Transjordania— eran
parte de una jerga politica
europea que surgié durante
las dos guerras mundiales y
en la reubicacion extendida
y sistematica de la poblacion
en Europa después de la
Segunda Guerra Mundial. La
neutralidad que esta jerga,
utilizada por organizaciones
internacionales, pretende
expresar realmente reconoce
y santifica unicamente el po-
der soberano de los Estados-
nacion en los que estas orga-
nizaciones supuestamente
no interfieren.!* El problema
con este lenguaje no radica
en el cambio de categorias de

una realidad politica a otra,
sino mas bien en su abrupta
y violenta aplicacion a una
realidad en la cual estas
categorias, al dividir lo que
hay en comun a través de
las fronteras nacionales, se
convirtieron en los huesos
principales de la discordia.
La mayoria arabe que vivia
en Palestina en la década
de 1940 se opuso a la parti-
cién. Muchos de los actores
internacionales que parti-
ciparon y apoyaron el plan
de particion, eventualmente
se retractaron -incluyendo,
por ejemplo, los gobiernos
britanico y estadounidense-,
pues se dieron cuenta de
gue si se aplicaba, condu-
ciria irremediablemente al
derramamiento de sangre.'
Se dice habitualmente que
los judios adoptaron comple-
tamente el Plan de Particion
de las Naciones Unidas para
Palestina. Sin embargo, inclu-
so a falta de datos (los cuales
nunca se han recolectado)
que documenten el grado de
apoyo al plan de particién
entre los judios, hay suficien-
tes datos para afirmar que no
todos los judios que vivian en
Palestina, y apoyaban la idea
de un hogar nacional para los
judios, estaban a favor de la
particiéon o de la separacién
y limpieza étnica que inevita-
blemente se desataria.®®
Fueron de gran importancia
los multiples esfuerzos de co-
laboracion entre judios y pa-
lestinos en este periodo para
firmar pactos civiles e inter-
cambiar mutuas promesas a
fin de evitar la violencia.™
Un dia después de la decla-
racién del Plan de Particion
de las Naciones Unidas para
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Palestina, en noviembre de
1947, los poderes militares

y politicos de la comunidad
judia en Palestina comenza-
ron una movilizacién militar
masiva para una guerra
presentada como vital para

la supervivencia, pero que,
de hecho, era disefiada para
cambiar las fronteras estable-
cidas por el plan de particién,
asi como la composicion de
la poblacién. Muy pronto,

el poder judio se condujo
como un Estado soberano,

y fue reconocido como tal
por representantes de la co-
munidad internacional que
visitaron Palestina en nume-
rosas areas, asi como por
representantes del Mandato
Briténico, que, absteniéndose
de intervenir, eludieron su
responsabilidad con la po-
blacion local. La intervencién
militar de varios Estados en
apoyo de la poblacién arabe,
expulsada masivamente de su
tierra, exacerb¢ todavia mas
la concepcion de la nueva
realidad: a raiz de los sucesos
de Palestina estallé un con-
flicto entre Estados que debia
solucionarse. La violenta
limpieza étnica — expulsion
de cientos de miles de pales-
tinos- perpetrada con el fin
de crear una mayoria judia en
Palestina en apoyo de la de-
claracion del Estado de Israel,
se logro gracias a la ayuda

de una “violenta” neutralidad
derivada del pacto entre las
naciones que convenian solo
con representantes oficiales
de reconocidas facciones y
como posibles socios para
tratados. Por lo tanto, al cabo
de varios meses, la poblacion
palestina local poco a poco se
aparto del espacio politicoy

la realidad se dispuso como
un conflicto bipartidista en
el que los palestinos no ocu-
paban un lado sino que, mas
bien, eran un obstaculo que
debia ser eliminado a fin de
resolver el conflicto.

Una fotografia del archivo
de la Cruz Roja, tomada en
Al Qubab en noviembre de
1948, ilustra esta realidad
politica. Las casas del fondo
ya hacia tiempo que habian
sido vaciadas: el pueblo fue
conquistado en junio de 1948,
sus habitantes, desplazados
y la mayor parte de las casas
demolidas en el asentamiento
de Ben Gurién en septiem-
bre de 1948. La negociacion
llevada a cabo por “soldados
judios y arabes”, segun cons-
ta en estas fotografias, no
fue realizada por personas
nativas judias y palestinas.
Mas bien, tuvo lugar entre
soldados que representan a
la nueva soberania judia del
pais y soldados de la Legion
Jordana. En esta realidad
donde la soberania se logro
a través de la deportacion
violenta, términos tales como
“transbordamiento” -el paso
entre fronteras- o “repatria-
cion” no son neutrales. Estos
representan el lenguaje del
poder soberano que impo-
ne su violencia como ley y
recibe el reconocimiento
internacional.

Tal reconstruccion, asi
como la lectura de las foto-
grafias, se lleva a cabo desde
una perspectiva civil que bus-
ca suspender y contrarres-
tar los efectos del régimen
en el archivo, en este caso
particular, la preservacion y
reproduccion de practicas
cuyo objetivo es la limpieza

del aparato politico o de la
poblacion gobernada. En las
fotografias que encontré en
el archivo del CICR, no habia
nada particularmente dife-
rente de lo que habia visto en
otros lugares. Nada me provo-
c6 una sensacion diferente en
comparacion de lo que ya se
ha visto sobre el mismo perio-
do. Denotar estas fotografias
como “inmostrables” no es
ningun acto de censura de un
material escandaloso. Se tra-
ta de un acto fotografico im-
pulsado por el discurso civil
que se opone a las categorias
fundamentales del poder
soberanoy que se niega a
encarnar en el espectador la
posicién establecida por los
archivos; relacionada a esas
imagenes como documentos
de los acontecimientos pasa-
dos. Las operaciones regis-
tradas por estas fotografias,
asi como el lenguaje politico
utilizado en las descripciones
realizadas por el CICR, operan
como un vinculo nacional im-
plementado a través del tiem-
po y cuentan con el apoyo de
la comunidad internacional.
Lo que estamos atendiendo
aqui no es una decision sobe-
rana pasada que abandona
la vida de los palestinos, ma-
nifiesta como un documento
historico de archivo, sino un
suceso presente y continuo
que nos implica a nosotros
como ciudadanos-espectado-
res. Nos amenaza con hacer-
nos complices, colaboradores
unidos con el poder soberano
que administra a las poblacio-
nes contra su voluntad a lo
largo de las lineas nacionales.
Los titulos de soberania -na-
cional e internacional- en los
archivos son manifestaciones

de la violencia constituyente.
Los titulos de las fotografias,
hay que recordarlo siempre,
no hablan por si mismos.
Necesitan de nosotros, lecto-
res y espectadores.

Si no defendemos nuestra
responsabilidad como ciuda-
danos -no como ciudadanos
de un Estado, sino como ciu-
dadanos que comparten un
mundo con los demés-, cuan-
do participamos en el acto de
la fotografia, preservamos la
ley que logro instaurarse por
la violencia constituyente.

Al contrarrestar la violencia
que transformo la historia en
un hecho consumado, y por
lo tanto limpiar la limpieza
étnica en si, la reconstruccion
de las fotografias contrario al
pacto firmado por ellos en el
archivo, restaura la potencia-
lidad del archivo. Asi se ge-
nera lo que Walter Benjamin
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cion nacional.
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Diferentes modos de no decir deportacion

Evacuacion “voluntaria” (Tantura-Fureidis-Transjordania)

No habia nada accidental

en el hecho de que el foté-
grafo capturara una hilera

de mujeres y niflos con su
camara —esto era natural para
la comunidad que fue exiliada
de Tantura a Fureidis unas
pocas semanas antes, y para
los deportados de Tulkarem

el dia en que la fotografia fue
tomada-. Los hombres en
edad de reclutamiento fueron
detenidos y transferidos a
campos de prisioneros, y mas
de un centenar de ellos (los
historiadores debaten sobre
el numero exacto) fueron ma-
sacrados. A varios fotografos
se les permitio acudir al lugar
y documentar la transferencia
voluntaria de estos miles de
mujeres, bajo los auspicios
de la Cruz Roja, que incluso
suministro los autobuses para
transportarlas la mayor parte

del camino. A pesar de la ayu-
da que recibieron las mujeres,
uno de los funcionarios de

la Cruz Roja, que realizé una
descripcion neutra de su
destino, no pudo abstenerse
de reflejar su desesperacion
mientras recorrian el kilome-
troy medio que las separaba
de la frontera.

¢ Y qué hay de todos aquellos
que no habian podido llevar una
carga tan pesada en sus cabe-
zas? E incluso si se las hubieran
ingeniado para meter un mun-
do en ese saco, ¢eso les bastaria
para saciar sus necesidades
bdsicas una vez que llegaran a
su campamento? Y sus pies des-
nudos, ;seria posible, en todo
caso, que pudiesen meterlos en
agua caliente para relajarlos

de la agotadora marcha? Y si
una de las chicas se echara a

llorar, ;seria posible detener el
avance de la caravana para que
fuera atendida, y recibir apoyo
y cuidado? ;Qué nifio no iba a
llorar, tras ser desalojado de su
casa después de que se llevaran
a su padre y este desapareciera
repentinamente, y ahora se
viera obligado a marchar -tal
como un adulto- la distancia
de un kildmetro y medio hacia
lo desconocido?; Volverd a ver
alguna vez a su padre?;Cémo
se podrd entender la desapari-
cion de todos los hombres de la
comunidad? ;Se ofrecio alguna
explicacion? ;O acaso la cues-
tion era superflua?

Kfar Yona. Rapatriement de 1,200 civils
arabes. 1949,

V-P-PS-N-00004-2679
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El destino de estas mujeres
quedaria sellado al menos du-
rante unas décadas después
de haber sido transportadas en
estos autobuses y haber cru-
zado una valla de alambre de
puas. De las 2.000 mujeres des-
tinadas para la transferencia,
llevada a cabo voluntariamente,
alrededor de 800 se negaron
a ser evacuadas, a pesar de
las amenazas recibidas de las
fuerzas judias. Basandose en la
experiencia de las semanas an-
teriores, aquellas que firmaron
el acuerdo para abandonar sus
casas a cambio de la promesa
de permanecer a salvo, aparen-
temente preferian alejarse de
las fuerzas judias a cualquier
precio. Hasta la fecha, no se
han realizado investigaciones
sobre las razones por las cuales
esas mujeres estaban de acuer-
do o en desacuerdo; tampoco

Evacuacion “voluntaria”

se hallevado a cabo una inves-
tigacion sobre la conexion en-
tre la decisién de abandonar el
hogar y la posible ejecucion de
sus seres queridos en Tantura.
En el archivo del Estado de
Israel, las fotografias del mismo
evento estan clasificadas bajo
la leyenda “Las mujeres arabes
de Tantura a Jordania”.

¢Cdmo encontrd su lugar el
término rapatriement en la
descripcion de esta situacion? ;A
qué patria fueron “repatriadas”
las mujeres palestinas mientras
eran conducidas a traves de

las fronteras del nuevo Estado
que acababa de ser fundado?

El mukhtar (lider) del pueblo de
Fureidis, de pie en primer plano
a la izquierda, que fue obligado
a participar en esta deportacion,
¢podria imaginar que, desde ese
dia en adelante, los palestinos

que quedaban, y el resto de los
palestinos deportados, serian
conformados como dos grupos
politicos separados, con diferen-
tes identidades y caracteristi-
cas?; Qué habria sucedido si la
Cruz Roja u otras organizacio-
nes, asi como cdmaras adiciona-
les, hubieran estado presentes en
todas las operaciones de depor-
tacion? En ese caso, ;habriamos
visto también al menos a la
mitad de la poblacion negdndose
a ser deportada? ;Esta es la
razén por la cual las cdmaras y
las organizaciones de ayuda se
distanciaron de las escenas de
deportacion en masa de cientos
de miles de seres humanos, de
quienes no tenemos fotografia
alguna?

Kfar Yona. Rapatriement de 1,200 civils
arabes. 1949,

V-P-PS-N-00004-2673

Otros pocos metros y reco-
brarian el aliento después
de la agotadora marcha, y
los autobuses rojos de la
Cruz Roja los transportarian
desde la frontera a Nablus

o Hebron, donde se estaba
construyendo un campo de
refugiados, en el cual siguen
viviendo en la actualidad.

En esta deportacion mode-
lo, a la que fueron invitados
muchos periodistas y foto-
grafos para cubrir la noticia,
las mujeres expulsadas de
Al-Tantura, retenidas en
Fureidis durante un mes, fue-
ron deportadas a Tulkarem.

¢Por qué de estas mujeres,
que semanas atrds vivian

en sus hogares en Tantura,
se decia que estaban “en
manos de la fuerza judia”,
cuando, en realidad, estaban

Evacuacion “voluntaria”

refugiadas en el pueblo drabe
de Fureidis, Palestina? ;Y por
qué su expulsion de Fureidis
fue descrita como “abandono
de una zona judia”? No menos
indignante fue el hecho de que
las obligaran a firmar declara-
ciones en las que reconocian
salir por su propia voluntad,
pero aun resulta mds ofensivo
saber que los judios que les
hicieron firmar estas decla-
raciones comenzaron a creer
que eran auténticas. ;En qué
medida la participacion de
organizaciones internaciona-
les, la Cruz Roja entre ellas,
contribuyeron a la repatria-
cion de esa poblacion? ;Puede
haber algun lugar mds idéneo
para cualquier poblacion que
su propia casa?

Région de Tulkarem. Transfert de 1.100
femmes, enfants et vieillards d’origine
palestinienne d’une région occupée par
les forces israéliennes. Ils rejoignent la
zone contrélée par les forces arabes pres
de Tulkarem. 18/06/1949.

V-P-PS-N-00004-2674
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Los 1.200 palestinos que se
describen en su camino hacia
Transjordania, en realidad,
estan siendo mal recibidos en
su propia patria, condenados
a vivir sin un hogar propio,
privados de su comunidad

y convertidos en lo que se
conoce internacionalmente
como apdtridas: refugiados
que tocan a las puertas de los
demas.

¢Por qué ningun fotdgrafo

y ningun archivo tienen una
fotografia de una deportacion?
¢Serd porque muchos funcio-
narios cuentan a los deporta-
dos uno por uno, verifican sus
nombres en las listas y los to-
can ligeramente en el hombro
-para tomarse una fotografia-,
las razones de que se vean
como ciudadanos valorados?

Y si hoy se encontraran las

Evacuacion “voluntaria”

listas, ;seria posible denunciar
oficialmente, en nombre de los
deportados, que sus firmas en
las declaraciones aceptando
la deportacion se obtuvieron a
través del engano, bajo presio-
nes y amenazas?

Kfar Yona, 1ére ligne juive. Le contréle
des listes par le délégué du CICR, le
doyen du camp et le chef de secteur juif.
1949.

V-P-PS-N-00004-2675

Evacuacion “voluntaria”

Las mujeres sentadas en el
autobus dan la espalda al ex-
terior que las ha rechazado, y
los nifios, pequefios angeles
de esta historia, tienen los
ojos y la boca totalmente
abiertos y sus alas extendi-
das. Donde nosotros vemos
una cadena de agentes, ex-
tranjeros e internacionales,
combatientes y fotografos,
los nifios ven una catéastrofe
Unica que es provocada por
todo el mundo que los rodea.
Muchas personas obser-
van estas expulsiones -los
numerosos conductores de
autobus que los transportan,
los habitantes judios de Kfar
Yona que llenan las botellas
de agua de las mujeres, los
representantes internaciona-
les que asisten a las fuerzas
israelies— sin darse cuenta de
que en realidad lo que ven es

S Ly

gente que esta siendo depor-
tada. Al menos esto es lo que
se puede apreciar de los in-
formes emitidos por la Cruz
Roja, los boletines locales o
la prensa diaria.

¢ Qué fue lo que permitié man-
tener esta disonancia entre

lo que vieron el fotdgrafo, la
persona que archivo y clasificd
las imdgenes, y los especta-
dores, y como lo conceptuali-
zaron? ¢ Los titulos producen
una disonancia entre ninos

y presos de forma conscien-
te e intencional? ;Su autor
deseaba expresar de esta
manera una objecion frente

a la clasificacion y seleccidn
de los humanos de tal forma
que sellaba sus destinos? ;0
esto indica la aceptacion au-
tomdtica de la jerga oficial del
nuevo régimen, que, a través

]
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de tales disonancias, lograba
desdibujar el hecho de que los
palestinos eran tratados como
transferibles?

Enfants a bord d'un autobus conduisant
les internés civils a Kfar Yona le jour du
rapatriement. 1949.

V-P-PS-N-00004-2676



La figura elegante de este an-
ciano aparece reiteradamente
en fotografias tomadas por
otros. Su negativa a aceptar
la deportacion amenazo con
echar a perder el espectaculo
de “salir por su propio, libre
albedrio”. En todas las fotos
donde aparece, representan-

tes de los diversos grupos ges-

ticulan a su alrededor, tratan-
do de encontrar las palabras
y los gestos que les permitan
convencerlo de aceptar su
suerte y abandonar su patria
por voluntad propia, tal y
como estaba establecido.

¢ Qué habran escuchado del
hombre anciano los represen-
tantes de la Cruz Roja? ;Cémo
es que a partir de lo sucedido,
desde el momento en que la
fotografia fue tomada hasta
que se presentd en el archivo,

Evacuacion “voluntaria”

el hombre —-que no habia sido
llevado con los hombres mds
jovenes y se le permitio perma-
necer con las mujeres y nifios—
se convirtid en un prisionero de
guerra? ;El anciano rebelde ha-
brd dicho lo que pensaba? ;Les
habrd dicho lo que pensaba de
sus ideas? ; Habrdn entendido
su idioma?;Sus argumentos?
¢Elintérprete habrd traducido
correctamente las palabras

del hombre, o habrd preferido
deshacerse de sus maldiciones
y abominaciones?

Kfar Yona, premieres lignes juives. Un
ancien prisonnier de guerre est interrogé
en présence d’un délégué du CICR.

De gauche a droite: commandant du
secteur juif; ancien prisonnier de guerre;
capitaine commandant du secteur
irakien (portant un casque); autre
capitaine irakien; Jean Courvoisier,
délégué du CICR.

V-P-PS-N-00004-2677

El' hombre joven interrumpe
el orden de las cosas. Si no
hubiera tenido problemas
para caminar, no se le veria
entre los ancianos, las muje-
res y los nifios, sino més bien
se le veria como un prisionero
de alguno de los campos
improvisados.

¢Acaso estaba lisiado y por lo
tanto no fue capturado con sus
pares, o acaso los horrendos
sucesos de Tantura lo deja-

ron lisiado y lo libraron del
cautiverio?

Région de Tulkarem, 60 km de Tel Aviv.
Transfert de 1100 femmes et enfants—
rendus par les autorités juives a la zone
arabe. De délégué CICR accompagnant
le cortége. 1948.

V-P-PS-N-00041-04
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Evacuacion de una “zona judia” a una “zona drabe” (Ramla-Ramallah)

La ropa de las personas fo-
tografiadas en esta serie no
parece ser la adecuada para
el sofocante calor de julio de
1948, cuando los habitantes
de Ramla fueron deportados
por decenas de miles. El hecho
de que solo en algunas fotos
se muestra el afio en el que
se publicaron en el Boletin

de la Cruz Roja, y tomadas en
noviembre, nos permite supo-
ner que todas corresponden
al mismo dia. Probablemente,
esta deportacion siguié a la
Declaracién del Consejo de
Seguridad de un alto el fuego
el 16 de noviembre, después
de lo cual se suponia que se
intercambiarian prisioneros
de guerray se evacuaria a los
heridos y enfermos. Por lo
tanto, también, el titulo de la
Cruz Roja describe esta depor-
tacién como la transferencia'y

evacuacion de una poblacion,
de los heridos y enfermos. No

hay datos o pruebas consisten-

tes de la forma en que estas
categorias eran redefinidas y
usadas con el fin de justificar
la deportacion de muchas mas
personas, aparte de los miles a
los que se les permitié perma-
necer en Ramlay Lod después
de la deportacion de cerca de
60.000 personas en julio de
ese ano.

;Quées lo que ella le pide?

¢ Qué anota él de lo que ella le
dice? ¢ Estd fingiendo o acaso
realmente cree que los datos
escritos van a ser verificados?
¢El fotégrafo de la Cruz Roja
es consciente de la diferencia
entre la pacifica evacuacion
que ve con sus propios 0jos y
las horrorosas historias que
probablemente ha escuchado

de los refugiados acerca de los
desarraigados en julio: el robo
de sus casas, el saqueo de sus
propiedades? ;Por qué no hay
registro de tal expulsion en esta
serie de fotografias que se han
archivado bajo el titulo 23 de
noviembre 1948 (y en los otros
sélo se ve 1948) en los anales de
las deportaciones registradas?
¢Acaso el fotégrafo —que tomo
esta imagen solo unos pocos
anos después de la Segunda
Guerra Mundial- comprendio el
significado de una imagen que
muestra una evacuacion apa-
rentemente pacifica y ordenada
de la poblacion? ;Se habrd
dado cuenta de que era testigo
de un mundo destruido?

Ramleh. Transfert de civils arabes sous
les auspices du CICR. En attendant
l'arrivée du convoi. 1948.

V-P-PS-N-00068-00A

Evacuacion de una “zona judia” a una “zona drabe”

A raiz de los terribles rumores
sobre las dificultades y el su-
frimiento que los deportados
de Lod soportaron durante
todo el camino a Jordan sin
provisiones, en julio de ese
ano, las fuerzas judias permi-
tieron fotografiar unicamente
las deportaciones llevadas

a cabo con vehiculos. Dado

el numero de autobuses y
camiones, claramente esta
no es la evacuacion de unas
pocas personas heridas, sino
mas bien una minideportacion
de, por lo menos, algunos
cientos.

¢Por qué los autobuses que
transportaban a los pales-
tinos estaban cubiertos con
mantas opacas? ;La mirada
de qué y de quién de los
deportados se ocultaba a la
vista? ;Por qué no son los

propios deportados quienes
se esconden detrds de las
mantas opacas?;Acaso no
estdn haciendo el minimo
esfuerzo por ocultar sus ac-
ciones? ;Son los auspicios de
la Cruz Roja razoén suficiente
para que el significado de las
acciones de los deportados se
les escape frente a sus pro-
pios ojos?

Ramleh. Transfert de civils arabes sous
les auspices du CICR. 1948.

V-P-PS-N-00068-21A



Evacuacion de una “zona judia” a una “zona drabe”
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Los hombres y mujeres reu-
nidos en la plaza del pueblo
parecen personas arregladas
cuidadosamente. No parece
haber signos de prisa que
caractericen a los deportados
de julio de 1948. Si no cono-
ciéramos sus circunstancias,
podriamos imaginar que se
han reunido para la filmacién
de la burguesia de Ramla.
Zapatos finos de gamuza,
faldas y chaquetas de tweed,
cuellos almidonados y pei-
nados cuidadosos, todo ello
del mejor gustoy a la ultima
moda. La convivencia natural
entre mujeres y hombres que
se muestra aqui es atipica en
relacién con las fotografias
de la época la mayoria de las
cuales exhibe el sello distin-
tivo de la separacion creada
por las fuerzas judias en la
poblacion palestina, donde

los hombres en edad de re-
clutamiento son separados de
los demas prisioneros y envia-
dos a campamentos.

¢ Por qué los palestinos meno-
res de cincuenta afos (es decir,
en edad de reclutamiento) se
presentan en esta fotografia?
¢Habrdn pasado ya algunas
semanas o incluso meses en
los campos de prisioneros y los
habrdn liberado después con
el unico propdsito de ser inter-
cambiados como prisioneros
de guerra por algun despre-
ciable acuerdo? ;O puede uno
suponer que —considerando

su compostura y vestimenta
extraordinariamente a la moda
en comparacidn con la de julio
de 1948- son miembros de una
clase superior bien conectada
que podria ser util y por ello se
les permitio que se quedaran?

Ramleh. Transfert de civils arabes sous
les auspices du CICR. En attendant
larrivée du convoi.

V-P-PS-N-00070-34A

Evacuacion de una “zona judia” a una “zona drabe”

Las hermosas casas que apa-
recen al fondo ya habian sido
evacuadas en julio. Entre ese
momento y el de la asamblea
de esta manana, en la plaza, a
la espera de la deportacion, los
palestinos vivian en refugios
improvisados. Ramla, tal como
ellos la conocian, nunca volve-
rd a ser la misma. Primero fue
précticamente vaciada de sus
habitantes y se convirtié en
una ciudad fantasma, y luego
fue poblada por judios. Los
pocos arabes que se quedaron
dificultaron su limpieza étnica
hasta el punto de que tuvieron
que ser también deportados.
Si el fotégrafo hubiera dado
un paso hacia atras con su
camara, quiza habriamos
podido establecer con mayor
precision si los deportados esa
mafana ascendian a 300, 400,
o tal vez a 800.

¢Cudntas personas fueron
deportadas el 23 de noviembre
de 1948? ;Por qué no aparece
informacion de este suceso en
el archivo escrito? ;Es posible
que durante sesenta y dos afos
no se haya investigado o al me-
nos mencionado en las croni-
cas de deportacion? ;Cémo es
posible que la separacion entre
las dreas y poblaciones —judias
y drabes, respectivamente- se
convirtiera en un hecho natu-
ral en tan poco tiempo? ;De
verdad este es el unico camino
para describir la realidad -la
divisién de los seres humanos
en categorias étnicas, sepa-
rando a unas de las otras- de
acuerdo con el orden mundial
que se disefio tras las dos gran-
des guerras? ;Ddnde estaban
los hombres justos de Sodoma
cuando debieron implorar el
grito de la ciudadania que no

estd condicionada por la na-
cionalidad?;Acaso no debieron
haber lamentado el pisoteo del
derecho de residencia?

Ramleh. Transfert de civils arabes sous
les auspices du CICR. En attendant
l'arrivée du convoi. 1948.

V-P-PS-N-00070-33a
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Evacuacion de una “zona judia” a una “zona drabe”

A su derecha se encuentra el
patio donde estaban todos
reunidos. En esta zona, al
parecer, se inspeccionan ar-
tefactos personales y cargas
diferentes. La mujer conserva
el equilibrio y resiste con su
elegante presencia a pesar de
que la situacion es vejatoria y
degradante. Con zapatos de
tacén y ropa inadecuada para
una deportacion, aunque sea
en vehiculo, uno podria pen-
sar que esta mujer y su hija
estan esperando a que las
recojan para irse de vacacio-
nes al extranjero.

¢Habrd empaquetado su te-
levision como lo indican las
letras de la caja de cartdn, o
simplemente habrd guarda-
do ahi dentro sus articulos
personales? ;Cudntos apa-
ratos de television habria en

Palestina en aquel tiempo, y
de qué paises se podian recibir
emisiones? jEl autobus las
llevard hasta Jordania o solo
hasta la nueva frontera, donde
tendrdn que cambiar de auto-
bus? ;Encontrardn refugio en
Ramallah, un pueblo de 4.000
habitantes que a los pocos
dias absorberd a decenas de
miles de refugiados, o también
ellas serdn obligadas a buscar
refugio al descubierto en los
bosques o en los pasillos de los
edificios publicos?

Ramleh. Transfert de civils. En attendant
l'arrivée du convoi. 1948.

V-P-PS-N-00068-11A.
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Excepto por un coche o dos de
este tipo, los Unicos vehiculos
permitidos aqui son los milita-
res, los autobuses y los camio-
nes de la Cruz Roja. A fin de
mantenerlos fuera de peligro
-la deportaciéon misma no
debe ser definida en términos
de peligro-, estos vehiculos
también se uniran al convoy
una vez que se les sujete una
bandera blanca perteneciente
ala Cruz Roja. Estas son las
ultimas horas en las que se
puede ver una panoramica de
este hermoso barrio. Ramla
nunca volvera a ser la misma.

¢En qué momento Ramla
comenzo a llamarse zona
judia? ;Serd posible que los
funcionarios de la Cruz Roja no
supieran que Ramla fue alguna
vez una floreciente ciudad dra-
be, o acaso fue la neutralidad

#

de la cual las organizaciones
se enorgullecen tanto lo que
los obligd a aceptar como un
hecho consumado la impuesta
particion de la tierra y su gente?
Y los soldados judios, ;qué les
habrdn dicho a sus familias
cuando regresaron a casa esa
misma tarde, o dias después?
¢Habrdn dicho que se habia
producido una deportacion que
ellos mismos habian llevado a
cabo? ;O tal vez hablaron de
como ayudaron a los drabes,
que se encontraban en la zona
judia, a encontrar de nuevo su
lugar en la zona arabe, entre
otros drabes como ellos? ;Y
como de rdpido lo olvidaron?
¢Elcoche negro habrd sido
enviado especialmente para
proteger a gente notable? Y,
ahora que lo pienso, ;cdmo fue
establecida la desigualdad vis-
a-vis de la deportacion?

Ramleh. Préparation du convoi de civils
arabes transférés de Ramleh en zone
juive vers Ramallah en zone arabe en
passant par Latroun. 1948.

V-P-PS-N-00068-26A

Evacuacion de una “zona judia” a una “zona drabe”

Estos deben de haber sido los
pocos enfermos y heridos que
dieron a toda la evacuacion
una justificacion moral a los
ojos de quienes la llevaron a
cabo. No se conoce el nume-
ro de personas deportadas en
esta ocasion, o si necesitaban
ser evacuados por motivos
meédicos. Segun datos de

la Cruz Roja, que todos co-
nocen, los hospitales judios
proveian mejores servicios
meédicos que los hospitales
arabes de aquel entonces.

. Qué estdn pidiendo? ;Se

les habrdn hecho promesas
con respecto a sus propieda-
des?;Habrdn sido obligados a
firmar una declaracion dicien-
do que abandonaban sus casas
por voluntad propia? ¢ Existio
un espacio para negociar estas
condiciones? ;Se les permitia

llevar consigo sus pertenen-
cias? ;Qué hay de reparaciones
a sus casas? ;Qué repondria su
agonia? Y si no, ;al menos en
el tipo y en la naturaleza de su
transporte?

Ramleh. Transfert de civils arabes
sous les auspices du CICR. Car pour le
transport des personnes malades. 1948.

V-P-PS-N-00068-24A



Evacuacion de una “zona judia” a una “zona drabe”

Aunque el anuncio esté do-
blado por la mitad, se puede
leer claramente “transporte
especial”. Sin duda, la depor-
tacion de personas lejos de
sus hogares, incluso si esta
no es definida por sus autores
como deportacion, es cierta-
mente especial.

Aparte de los enfermos, los
ancianos y los necesitados que
estaban refugiados en un sitio
determinado, ;en donde se le
permitia a la poblacion sana
habitar durante los meses
transcurridos desde que la ciu-
dad fue ocupada y el momento
en que la mayoria de sus habi-
tantes fueron deportados? ;Se
les consideraba prisioneros en
sus propias casas o, como la
poblacion de la tercera edad

y aquellos necesitados, se les
concentraba en un solo lugar?
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¢ Este hombre viejo fue capaz
de entender que este viaje a
Jordania seria diferente de
todos los anteriores y que no
regresaria a casa nunca mds?
¢Podria haber imaginado que
su viaje a la tierra vecina era
una salida de una sola via y
que la frontera que cruzaba
ahora se convertiria en una
frontera sin retorno?

Ramleh. Préparation du convoi de civils
arabes transférés de Ramleh en zone
juive vers Ramallah en zone arabe en
passant par Latroun. 1948.

V-P-PS-N-00068-28A
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Tal vez un dia, en alguno de
los archivos locales, se encon-
trard un documento, firmado
por algun comandante, que
ofrezca una explicacion sobre
las instrucciones dadas a sus
subordinados para examinar
las bolsas de los deportados.

E incluso si tal documento se
encuentra, ;podria este justi-
ficar lo que vemos? ;Acaso los
soldados judios que hurgan en
las bolsas temen que los depor-
tados estén contrabandeando
con sus propiedades? ;Qué
esperaban realmente encon-
trar alli? ;A estos deportados
de noviembre se les perdond el
expolio, después de la condena
publica del saqueo de joyas y
objetos de valor de los deporta-
dos dejulio? s Esta inspeccion
ordenada es suficiente para
hacerles olvidar el robo de sus
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casas?;0 acaso acordaron
irse, ya que de no ser asi reci-
birian una compensacion muy
baja por sus propiedades?

Ramleh. Transfert de civils arabes sous
les auspices du CICR. Contréle des
bagages en attendant l'arrivée du convoi.
1948.

V-P-PS-N-00068-06A
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Maletas, cajas, bolsas y male-
tines se apilan en el techo de
los autobuses. Sin embargo,
aunque esto parezca mucho
en comparacién con lo que
se les permitio llevar consigo
a los deportados de Tantura,
estos deportados tuvieron
que dejar sus casas atras

asi como la mayoria de sus
pertenencias.

¢Cudntas personas fueron
trasladadas de lado a lado?
¢Se les hizo firmar algun docu-
mento que acreditara el hecho
de que esta era una transfe-
rencia por voluntad propia?
¢Qué cantidad reciben como
remuneracion? Supongamos
por un momento que se fueron
voluntariamente. ;Se les dio
otra opcion? ;El acuerdo que
se les impuso -con violencia

y a través del terror y de la

intimidacion- nos impide nom-
brar lo que vemos con nuestros
propios ojos: una deportacion?
Tal vez, algunos de ellos si
preferian mudarse a uno de
los pueblos drabes, en lugar de
seguir viviendo bajo un gobier-
no judio que habia destruido el
hilo de sus vidas. ;Quién deci-
did sobre esta transferencia,
ycudles eran las partes que

lo acordaron todo? ;Y por qué
nunca oimos sus voces sino
hasta ahora?

Ramleh. Chargement des bagages sur
un autobus faisant partie du convoi de
civils arabes transférés de Ramleh en
zone juive vers Ramallah en zone arabe
en passant par Latroun. 1948.

V-P-PS-N-00068-29A

Evacuacion de una “zona judia” a una “zona drabe”

En Latrun, probablemente,
los deportados cambiaron

de autobuses. Aquellos que
transportaban a los depor-
tados de Ramla no podian
operar de aqui a Ramallah.
Con el proposito de estabilizar
la separacion de la zona judia
y de la zona drabe, tuvo que
ser creada una zona de segu-
ridad, tal y como se crearon
zonas de seguridad en las
guerras de Europa. Asi fue
como Palestina, cuyos habi-
tantes arabes y judios podian
viajar libremente entre Jaffa
y Amman (Jordania), Nazaret
y Haleb (Siria) y entre Tel
Aviv y Beirut (Libano) -esta
Palestina practicamente sin
fronteras-, fue de golpe des-
pojada del espacio geografico
y cultural del que formaba
parte, y sus habitantes de-
portados fueron trasladados

de un lado a otro de la nueva
frontera impuesta a la region,
tal como en Europa.

¢Eraeste el final de un proceso
de separacion étnica efectuado
abiertamente con motivos de
preocupacion, dada la salud
de la poblacién? ;Cudntos
enfermos y heridos habian sido
hospitalizados en ese momento
en Ramla? ;A quién se incluia
en esta poblacion enferma?
¢Quién mantiene la economia
de la deportacion? ; Quién sumi-
nistra los medios fisicos para la
deportacion? ;Y quién coordind
los diversos organismos que
participaron en ella?

Latrun. Transbordement entre les lignes
du convoi transférant les civils et les
malades arabes de ['hépital de Ramleh
en zone juive a Ramallah en zone arabe.
23/11/1948.
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Evacuacion de una “zona judia” a una “zona drabe”

Al parecer, esta fotografia,
también tomada en noviem-
bre de 1948, no corresponde
a la serie de fotos de la
deportacion de Ramla. El
punto de transferencia de
esa deportacion habia sido
Latrun, mientras que aqui
es Al Qubab el que cumple
con la misma funcién. Los
habitantes de Al Qubab ha-
bian sido deportados varios
meses antes, y Ben Gurién
habia ordenado ya la demo-
licion de la mayoria de las
aldeas para noviembre. Muy
probablemente, la minidepor-
tacion documentada en esta
fotografia también ocurrio
después de la declaracion de
alto el fuego emitida por el
Consejo de Seguridad, como
parte de la finalizacion del
trabajo de limpieza étnica en
Palestina.

¢Quiénes son las personas que
vemos deportadas aqui'y de
qué pueblo provienen? ;El con-
voy de autobuses supera los
limites de este marco? ;Se les
pedia a los encargados de esta
deportacidn usar traje? ;O su
vestimenta oficial les permitia
afrontar mds fdcilmente el ho-
rror del que formaban parte?

ElQubab. Des délégués du CICR
accompagnent le transfert de civils
arabes. 11/1948.
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Evacuacion de los “heridos y enfermos” (Tel Aviv-Jaffa)

Estas seis fotografias docu-
mentan sucesos independien-
tes entre 1948 y 1949. Aunque
no tengo informacién deta-
llada acerca de cada caso en
particular (tan solo los titulos
provenientes del Archivo de la
Cruz Roja), el modo de accion
comun es relativamente fécil
de detectar basandose en un
patrén similar que se repite
en muchos lugares, como he
demostrado con el andlisis de
la serie fotografica de Ramla
(noviembre de 1948). El pa-
tron al que me refiero es el de
culminar con la separacion
étnica de las poblaciones ara-
be y judia. Dado que esta se-
paracion es el resultado de la
deportacion de la poblacion
palestina a manos de pobla-
cion judia, seria mas exacto
describir este patron como la
culminacion de la deportacion.

En el archivo, este modo

de accién se describe de
acuerdo con la motivacién
manifiesta de los agentes que
participan en la evacuacion:
“La transferencia de los pa-
lestinos ancianos, enfermos y
heridos de Tel Aviv a Jaffa”.

;Se podrd ver en la evacua-
cion que precedid a la ocupa-
cién de Jaffa (por ejemplo, en
febrero 1948) un presagio de
la deportacion mayor ocurrida
después durante esta ocupa-
cion? Sin poner en duda las
motivaciones de los represen-
tantes internacionales que to-
maron parte en la evacuacion,
uno debe insistir en preguntar
si los heridos habian recibido
tratamientos tan inadecuados
en la zona judia -su propio
hogar- hasta el punto de que
existia riesgo para sus vidas y

v
“--.\_\_\__ :'-_j
| ‘T - -_Ilf’

| )
L, i
= I
!ﬂ N‘ ] l

tenian que ser llevados rdpi-
damente a la zona arabe para
ser tratados convenientemen-
te. ;Cudl fue el fundamento de
la evacuacion justificada, por
asi decirlo -razones morales
o necesidad médica-, para
la deportacion de cientos de
miles de hombres y mujeres
palestinos?

Transfert de vieillarc]s et blessés arabes
de Tel-Aviv a Jaffa. Eté 1948.
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Tel-Aviv. Opération de transfert d’une femme blessée arabe vers Jaffa. Entre Tel-Aviv et Jaffa. Dans le no man’s land, passage d’une ambulance juive
05/1948. V-P-PS-N-00070-06A dansune ambulance arabe. 06/02/1948. V-P-PS-N-00070-07A

Transport de vieillards et de blessés arabes vers Jaffa, avant son occupation par les troupes juives. Jaffa. Devant le siege de la délégation, une ambulance du Magen David Adom va
08/1948. V-P-PS-N-00070-05A emmene deux vieux arabes et enfants en territoire arabe. 1948. V-P-PS-N-00041-2405



Evacuacion de los “heridos y enfermos”

Jaffa. Devant le siege de la
délégation, une ambulance du
Magen David Adom va emener de
vieux arabes et enfants en territoire
arabe. 1948.
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Evacuacion de los “heridos y enfermos”
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